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Užuojauta - nepastovus jausmas. Jį reikia 
paversti veiksmu, antraip jis sunyksta; tas klausimas, 
ką daryti su nubudusiais jausmais, 
su gauta informacija. Jeigu jauti, kad nėra nieko, 
ką „mes“ galėtume padaryti, - bet kas tie „mes“? - ir 
juo labiau nieko, ką „jie“ galėtų padaryti, - ir kas tie „jie“? - 
tuomet pavargsti, tampi ciniškas, nugrimzti į apatiją. 


SUSAN SONTAG 
Regarding the Pain of Others 


Kai buvo vaikas, į šypseną jis atsakydavo šypsniu. Tada pasirody- 
davo du priekiniai apatiniai dantukai, o kairiame skruoste - duo- 
butė. Kai kas nors jam nusišypsodavo, jo veidelis tarsi išsilydy- 
davo ir tapdavo it saulė, o ta duobutė atrodydavo tokia minkšta, 
sultinga, kad norėdavosi spustelėti ją pirštu ir švelniai pakutenti, 
išgirsti juoką, nuo kurio kretėdavo visas kūnelis. 

Kai sėdėdavo vaikiškame vežimėlyje tramvajuje, svetimi 
žmonės pasilenkdavo, šypsodavosi ir kalbindavo jį taip, tartum vi- 
suomet būtų pažinoję. Jis šypsodavosi jiems atgal, putliu piršteliu 
rodydavo į medžius, autobusus, ekskavatorius ir gatvės žibintus 
už lango ir sakydavo: „Teh!“ Ir jie atsisukdavo į tą pusę, kur jis pa- 
rodė, ir sakydavo: „Koks puikus medis. Koks puikus ekskavatorius. 
Koks puikus motociklas. Koks puikus vaikas.“ 

Išlipę iš tramvajaus, dangstydamiesi veidą nuo lietaus ir vė- 
tros, žmonės dar taip ilgai šypsodavosi, kad nė nebeprisimindavo 
kodėl. 
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Helsinkis, netolima ateitis 


„I've got a strong urge to fly, but I've got nowhere to fly to.“ 

Jis vėl paleidžia dainą, kurios jau metų metus klausosi ke- 
letą kartų per dieną. Muzikai nutilus, jis tampa lengvutėlis. Tai 
paskutinis kartas. 

Lengvas šypsnys, lengvesni už musės sparnelius pirštai. 
Miesto viduryje jis stovi ant stogo, ant kurio visada svajojo už- 
siropšti. Kairėje rankoje - pusiau automatinis šautuvas. Buvo 
stulbinamai lengva pavogti jį iš netoli šaudyklos pastatyto auto- 
mobilio bagažinės. Nuo tada, kai nusprendė įgyvendinti planą, 
viskas buvo stulbinamai lengva. 

„Šitai man gerai sekasi“, - galvojo jis filmuodamas žinutę ir 
skelbdamas ją internete, dėdamasis šautuvą į krepšį, vilkdamasis 
juodą striukę nuo vėjo, maudamasis juodas kelnes ir audamasis 
sportinius batelius minkštais padais, su kuriais lengva kopti. 
Muzika išjudino vidaus organus, išeinant iš namų jam norėjosi 
liuoktelėti porą šuolių aukštyn, trenkti kumščiu į lubas taip, kad 
liktų krumplių Žymės, atrodė, kad iš tikrųjų sugebėtų išmušti 
lubose skylę ir sienoje palikti bato pėdsaką, lengvais žingsne- 
liais lėkti virš automobilių, iš kelio nupūsti visas pasitaikiusias 
kliūtis - pienės pūkus, akimirksnį taip aiškiai jausti visą savo 
esybę, kad niekas negalėtų pažaboti jo greičio ir jėgos. 


Dabar jo žingsniai lėtesni nei įprastai, tarsi viskas vyktų po 
vandeniu. Miestas - tai jo sapnas, policijos ir greitosios pagalbos 
automobilių sirenos ir bėgančių žmonių balsai girdėti toli, virš 
vandens paviršiaus. 

Jis aiškiai mato tik moterį, į kurią taikosi. Ši jaunesnė už jo 
mamą ir atrodo taip niekuo neišsiskirianti, kad galėtų būti bet 
kas. Šalimais stovi kita, tokia sena, kad, šiaip ar taip, greitai mirs. 
Jis įremia ginklą į petį ir taikikliu priartina moters galvą, tarsi 
filmuotų filmą. 

Paspaudus gaiduką ginklas iššaus. Po pirmojo šūvio užtai- 
syti nereikia, galima iškart vėl šauti. Gaidukas po pirštu vėsus. 
Tereikia menko judesio. Gaidukas spragteli ir šautuvo buožė 
atsimuša į petį. Pirštai nedreba. Jis prisimerkia. Senoji moteris 
kažką šaukia jaunesniajai, ir ši nusisuka. 

Jiedvi galėtų būti motina ir duktė, pagalvoja jis ir valandėlę 
nuleidžia šautuvą, papurto rankas ir gaudo orą lyg po ilgo nar- 
dymo. Tada vėl pakelia ginklą ir nusitaiko į moterį, o ši prilaiky- 
dama skrybėlę bėga šalin. 


Laura 


Į orkaitės skardą priberiu jūros druskos, švariai nuskutu ropę ir 
įstatau ją vidury druskos guolio - apvalus ropiškas mėnulis. Bus 
šaunus vakaras, pagalvoju. Išmokau mąstyti pozityviai. Mano 
vyras Ėrikas juoktųsi, jeigu sužinotų. Ko gero, visi mano pa- 
žįstami iš to juoktųsi. Tokius dalykus visada laikiau kvailais ir 
garsiai tai sakydavau. Dabar nusprendžiau būti kupina pozityvių 
minčių, šypsotis taip, kad smegenys imtų jausti pasitenkinimą, 
ir mylėti save taip, kad ir kitiems būtų lengva mane mylėti. Esu 
penkiasdešimt aštuonerių ir visiškai sveika, rytais praktikuoju 
jogą, o vakarais kilnoju svarmenis. Veikiausiai man likę gyventi 
dar ne viena dešimtis metų, tad nusprendžiau išmokti jais mė- 
gautis. 

Keliauju į universitetą skaityti paskaitos apie klimato katas- 
trofą. Paskui važiuosiu pasiimti Eriko iš oro uosto. Vakare mu- 
dviejų sūnus Aslakas ateis vakarienės. 

Padengiu stalą indais iš skirtingų rinkinių ir į tuščią vyno 
butelį įstatau ilgą raudoną žvakę. Šypteliu - per kone keturias- 
dešimt bendrų santuokos metų mudu su Ėriku taip ir nenusi- 
pirkom normalių vazų gėlėms, žvakidžių ar indų servizo. Kas- 
kart kišdama gėlę arba žvakę į tuščią butelį prisimenu, koks 
buvo gyvenimas, kai pinigų turėjom mažai, o laiko - daug, 
koks jausmas buvo atsidurti nepažįstamų žmonių vakarėliuose, 
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pabusti miegūstais šeštadienio rytais kartu su draugais, užsisa- 
kyti picą ir žiūrėti filmus, kurių replikas visi mokėjo mintinai. 

Gaminu mėgstamiausią Aslako patiekalą - tai iki minkš- 
tumo šutinta ir vėliau karamelizuota, traškiai kepta ropė. Iš- 
skyrus trumpą jaunystės laikotarpį, Aslakas visą gyvenimą buvo 
vegetaras, ir aš dėl to be galo laiminga. Vaikystėje jis imdavo 
verkti laikraštyje pamatęs marinuotų broilerių gabalėlių arba 
plonutėlyčių kumpio griežinėlių reklamas. 

„Kaip galima gyventi pasaulyje, kuriame gyvos būtybės pa- 
virsta gabalėliais ir griežinėliais?! - klausė jis, ir ašaros byrėjo 
ant puslapių. Sulanksčiau ant grindų gulintį laikraštį, paglosčiau 
jam galvą ir pasakiau: „Mielasis, pasaulis nuolat keičiasi. Tu gali 
prisidėti kuriant jį geresnį.“ 


Pašaunu ropę į orkaitę, nustatau laikmatį dviem valandoms ir 
apsirengiu drabužiais, kuriais vilkiu beveik visuomet, skaity- 
dama paskaitas jaunimui: paprasta suknelė, storos pėdkelnės 
ir ilgaauliai batai. Žvilgteliu į veidrodį. Mano plaukai trumpi, 
plieno pilkumo sruogos blykčioja tai drąsiai, tai sielvartingai - 
priklauso nuo dienos, - akių kampučiuose vagelės, prie kurių 
nesu pripratusi. Kosmetikos beveik nenaudoju, bet vis vien ret- 
karčiais imu skaityti naujo produkto aprašymą vaistinėje arba 
oro uosto „Tax Free“ parduotuvėje ir pagaunu save besiviliančią, 
kad kremas viską išspręs. Kad jis grąžins mane į laikus, kai viskas 
turėjo būti įmanoma. 

Netrukus sėdėsim prie tvirto, baldžiaus padirbto virtuvės 
stalo. Įsikraustę į šį butą mudu su Ėriku norėjom ilgo stalo, aplink 
kurį tilptų didelis būrys draugų. Bėgant metams dažnai planuo- 
davau pietus, kuriuos surengsim, kai bus laiko, kai kasdienis 
gyvenimas kiek aprims, kai Aslakui ateis geresnis laikotarpis. 
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Planuodavau sudėtingus patiekalus ir įsivaizduodavau, kaip į 
svečius pasikviesiu draugų, kurie anksčiau vieni kitų nepažinojo, 
kaip lėtai valgysim ir atkimšim vis naują butelį vyno, vaikai su 
pižamomis ateis palinkėti visiems labos nakties, visa prasitęs iki 
išnaktų, o mes plepėsim ir juoksimės, ir ryte pabusim šiek tiek 
neišsimiegoję, tačiau po smagaus vakarėlio kupini jėgų. Tokių 
pietų niekada taip ir nebuvo, o mes keturiese prie didelio stalo 
sėdėjom toli vienas nuo kito. 

Prie to stalo, rymodami vaikiškose kėdutėse, Ava ir Aslakas 
pirmąkart valgė tirštą maistą - pusę arbatinio šaukštelio trintos 
saldžiosios bulvės. Prie to stalo juodu pūtė burbulus į pieno sti- 
klines ir sudrausminti kikeno. Po kelerių metų tose pačiose vie- 
tose jie sėdėjo tylūs, aš šnekėjau per daug, stengdamasi palaikyti 
pokalbį, Erikas, kaip ir vaikai, kramtė maistą paniurusiu veidu, ir 
aš buvau tikra, kad mintyse jis dantimis traiško mane. 

Įsivaizduoju mūsų pokalbį. 

- Aslakai, taip tęstis nebegali, - pasakau tai balsu. Žodžiai 
dusliai atsimuša į kambario sienas, - be manęs, čia daugiau 
nieko nėra, - kartu iš vidaus išsiveržia sunkumas, kuris trukdė 
kvėpuoti ir traukė prie žemės. - Mes tavęs neatsižadam. Norime 
tau padėti ir nuvežti į tokią vietą, kurioje išsiaiškins, kas tave 
slegia. Esi jaunas, jautrus ir protingas - gali daug duoti pasauliui. 
Trokštame, kad gerai gyventum ir galėtum įgyvendinti tau svar- 
bius dalykus. Negi tu to nenori? 

Įsivaizduoju iki skausmo pažįstamą Eriko laikyseną, bė- 
gant metams šiek tiek kumptelėjusius pečius, tarsi neštų per- 
nelyg sunkią naštą. Žiemos dangaus mėlynumo akis ir žvilgsnį, 
kuriame net ir laimingiausiomis akimirkomis matyti rūpesčio 
užuominų. Ties lūpų kampučiais įsirėžusias švelnias raukšles ir 


žila kelių dienų barzdele apžėlusį smakrą, kurį jis visada trina 
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išgirdęs ką nors, kas jam nepatinka. Įsivaizduoju, kaip Aslakas 
įtraukia galvą į pečius, įsivaizduoju po sunkiais vokais pasislė- 
pusį jo žvilgsnį, įsivaizduoju, kaip jis kramto apatinę lūpą. Kaip 
jis dar labiau susigūžia, užsisklendžia vėžlio šarvu, po kuriuo jis 


visas gali pasislėpti. 
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Pro apsiaustą prasiskverbė šaltas vėjas. Dar tvirčiau į jį susisupu 
ir bandau skambinti Aslakui. Noriu įsitikinti, kad jis tikrai ateis, 
kad neplanuoja atšaukti sugalvojęs kokią nors priežastį - tokią 
neįtikinamą, kad tai tik dar labiau pabrėš, kaip mažai pagarbos 
jis tejaučia mudviem su Ėriku. 

Taip dažnai nutinka. Mes pasikviečiame Aslaką į svečius, 
jis pažada ateiti, tačiau neateina. Mes apsimetam nusivylę ir 
svarstom, kada kitąkart būtų patogu pasimatyti, ir kartu jau- 
čiamės kalti dėl to, kad mums palengvėjo. 

Susitikimai su Aslaku - sudėtingi ir nesmagūs. Aš visuomet 
viliuosi kažko, kas niekada neįvyks, o Erikas būna nepataisomai 
korektiškas. Net ir Aslakas stengiasi, - kai jo tokia nuotaika, - 
atlieka suaugusio sūnaus vaidmenį. Po tų susitikimų Ėrikas su- 
sisuka suktinę, nors dar prieš trisdešimt metų nusprendė mesti 
jas rūkyti. Aš išeinu pabėgioti tamsiame miške ir bėgu tol, kol 
pasaulis apsitraukia migla, it būčiau apsvaigusi. 

Vis vien kaskart iš naujo rengiu susitikimus, kurių garsiai 
išsakytas tikslas - prablaškyti Aslaką ir parodyti, kad jis mums 
rūpi. Nutylėtas tikslas - kad kas nors galų gale pasikeistų. 


Per Motinos dieną sugundžiau Aslaką vėlyvaisiais pusryčiais 
miesto centre. Rezervavau staliuką naujame restorane, įrengtame 
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vietoje seno banko laukiamojo, priešais išdidžiai vaikštinėjo žu- 
vėdros, o viduje sėdėjo stilingai apsirengusios šeimos, kurių net 
ir mažieji elgėsi gražiai. 

Aš buvau apsirengusi jūros žalsvumo šilkinę suknelę, 
Erikas mūvėjo kostiumines kelnes ir vilkėjo geruosius marški- 
nius, Aslakui taip pat buvau nupirkusi naują megztinį. Jis pasi- 
rodė riebaluotais plaukais ir išblyškęs it drobė, apsivilkęs nusi- 
trynusius, prakaitu atsiduodančius marškinėlius. 

— Negali būti, kad atėjo šitaip atrodydamas, - sušnabždėjo 
Ėrikas, tačiau aš apkabinau Aslaką. Tądien dangus buvo giedras, 
vėjas kvepėjo jūra, ir aš buvau nusprendusi būti laiminga mama. 

Suėmiau Aslaką už pečių ir nuvairavau į restoraną. Erikas 
tipeno šalimais nudūręs žvilgsnį į grindis. Padavėja palydėjo 
mus prie stalo šypsodamasi, nors nuo Aslako sklido nosį rie- 
čianti smarvė. 

Suvalgėm daug mažų užkandėlių, karštą pagrindinį patie- 
kalą, sūrių ir desertą. Ėrikas visą laiką tylėjo, o aš čiauškėjau 
neužsičiaupdama ir šypsojausi taip, kad skruostus paskaudo. Už 
Aslaką užsakiau visus valgius ir gėrimus, šventės proga - šam- 
pano, nors Erikas kilstelėjo antakius - jo nuomone, su Aslaku 
geriau buvo gerti vandenį. Sėdėjau viena ranka apkabinusi sūnų 
ir kalbėjau apie knygas ir filmus, apie kuriuos jis nieko nebuvo 
girdėjęs, apie muzikos grupes, kurių jis klausėsi prieš daugybę 
metų, ir dalijausi prisiminimais, tais keliais bendrais, apie ku- 
riuos drįsau garsiai užsiminti. 

„Ar pameni, kaip per atostogas surengėme dviračių žygį 
Kopenhagoje, judu su Ava sėdėjot vaikiškoje priekaboje ir valgėt 
melioną?“ 

„Ar pameni, kaip išmokai čiuožti pačiūžomis, kaip nu- 
stūmei pagalbinę atramą ir staiga aplėkei visą ratą?“ 
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„Ar pameni, kaip užprogramavai pirmąjį robotą... kaip už 
dalyko atsiskaitymą mokytoja parašė dešimtuką?“ 

Kai baigėm valgyti, apmokėjau sąskaitą, šypsodamasi atsi- 
stojau ir nuėjau į tualetą, užsirakinau ir pratrūkau raudoti. Man 
sugrįžus, Aslako jau nebebuvo. Ėrikas laukė prie rūbinės, tylė- 


damas išėjo laukan pirma manęs. 


Aslakas neatsako. Taip dažnai nutinka. Tuomet, kai bandau pa- 
raginti Aslaką prisiimti šiek tiek atsakomybės ir neapmoku jo 
sąskaitų, su juo neįmanoma susisiekti ištisas savaites, ir galiau- 
siai imu taip jaudintis, kad viską sumoku. Nesakau to Ėrikui. Jo 
nuomone, su Aslaku elgiuosi kaip su vaiku ir todėl jis yra kaip 
lizde įstrigęs peraugęs paukščiukas, nežinantis, kaip imti skristi. 
Palieku Aslakui žinutę ir nubėgu į metro stotį. 

Prie durų klūpo sena elgeta, paduodu jai pinigų ir ji suo- 
miškai pasako „ačiū“. Krūpteliu. 

„Ak tu, sentimentali nacionaliste“, - pasakytų Erikas, jeigu 
čia būtų. Jis mano, kad yra visiškai nesuderinama, jog pro elge- 
taujančius romus praeinu tarsi nematydama, tačiau visada su- 
stoju gatvėje pastebėjusi senutį suomį su puodeliu rankoje. 

Atidžiau įsižiūrėjusi pamatau, kad moteris pasiraudoni- 
nusi išsišovusius skruostus ir aplink kaklą apsivyniojusi šalį kaip 
prancūzės prieš porą dešimtmečių. Valandėlę matau save jos vie- 
toje - su per plonu paltu, priešais pasistačiusią kartoninį puo- 
delį, net ir tokioje situacijoje bandančią atrodyti oriai. 

Noriu pasikalbėti su savo dukra Ava. Ji gyvena Mogadiše ir 
niekuomet man neskambina. Net ir tada, kai vietą, kurioje yra 
apsistojusi, aukštų mūrų ir stebėjimo bokštų apsuptą salelę su 
užsieniečiams darbuotojams gyventi skirtais nameliais, suabom- 
barduoja ir žūva jos kaimynas. 
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Aš visuomet esu ta, kuri paskambina, Ava ta, kuri pabaigia 
pokalbį. Ava išvažiuoja ir ilgai negrįžta, trumpam apsilanko Suo- 
mijoje ir suspėja pasimatyti vos kartą, o ir tą — tik greitomis, 
žvalgydamasi aplinkui, tarsi tikrintų, ar avarinis išėjimas atviras. 
Kol planuoju kitą mūsų susitikimą, bendrą žygį ar kelionę, tas 
kelias dienas, per kurias galėtume susipažinti iš naujo, Ava vėl 
išvyksta. Ji keliauja į šalis, kuriose pernelyg daug kraujo ir per 
mažai vandens, į pačiame karo įkarštyje paskubomis suręstas 
stovyklas, jų išdžiūvusiomis gatvėmis laksto vaikai, kurių tėvai 


irgi gimė tose pačiose stovyklose. 


Aš didžiuojuosi Ava. Mano duktė išdrįsta keliauti bet kur, ji su 
viskuo susidoroja. Norėčiau jai tai pasakyti. Dar norėčiau pasa- 
kyti, kad nebūtina visada su viskuo susidoroti, o kai nebėra jėgų, 
galima grįžti namo. Kartą pabandžiau. 

— Nejaugi tu iš tiesų nesupranti? Kaip tik nuo namų noriu 
laikytis kuo toliau, - pasakė Ava, ir aš nusišypsojau - kaip nuo 
vaikystės esu išmokusi šypsotis, kai kas nors manyje sudūžta į 
šipulius. 

Be abejo, aš myliu Avą. Ir ja žaviuosi. Vis dėlto žavėjimasis 
nėra toks tyras, kaip norėčiau. Ava - geresnė mano versija. Ji 
keliauja po pasaulį ir daro svarbius darbus, ir gyvena tokį gy- 
venimą, kokį ištisus metus maniau dar spėsianti pagyventi pati. 
Ava niekam nenusileidžia, kai reikia priimti sprendimus, ir nė 
neįsivaizduoja, ką reiškia, kai aistra išblėsta. Grįžusi namo ji gali 
užtrenkti duris ir tylėti, ji gali išvykti kada panorėjusi ir viena 


liūdėti savus liūdesius. 
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Ava neatsiliepia. Atsiveria metro stoties durys, į veidą plūsteli 
šiluma ir kampuose išdžiūvusio šlapimo tvaikas. „Man viskas 
gerai“, - galvoju. Daugybė dalykų mano gyvenime klostosi kone 
pernelyg gerai. 

Trys jaunos merginos taip išsikėtojusios per visą eskalato- 
riaus plotį, kad nepavyks pro jas prasisprausti. Per pečius jos per- 
simetusios blizgius maišelius su prabangių parduotuvių prekių 
ženklais, ausyse - deimantais puoštos ausinės. Iš jų veidų aiškiai 
matyti, kad neverta prašyti pasitraukti. Bandau įsivaizduoti į jų 
ausis plūstančius balsus: ar jos klausosi Bruklino gatvių, ar Mal- 
dyvų paplūdimio, ar gražaus vaikino kuždamos paslapties. 

Mergaičių skruostai spinduliuoja sveikata, kūnai raume- 
ningi ir dailiai treniruoti. Jos meiliai liečia viena kitą ir visa jų 
esybė alsuoja pasitenkinimu ir įsitikinimu, kad visi į jas nu- 


kreipti žvilgsniai - kupini pritarimo. 


Prieš metus jauna mergina, galbūt tokio pat amžiaus kaip ir šios, 
Helsinkio metro nušovė tris žmones. Priešingai nei dauguma 
kitų šaulių, ji nepaliko jokių pėdsakų, jokios žinutės. Pasak įvykį 
tyrusių policininkų, apie ją buvo tiek mažai žinoma, kad atrodė, 
jog ji išvis neegzistavo. Jai buvo dvidešimt metų, nebaigusi mo- 


kyklos, nebuvo nei įsidarbinusi, nei bedarbė, tėvai buvo mirę, 
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ji gyveno iš mamos paveldėtame bute, su niekuo nesusitikinėjo 
ir nebuvo užsiregistravusi jokiuose socialiniuose tinklalapiuose, 
niekas neprisistatė kaip jos draugas. Kaimynai pasakojo, kad 
kartą per savaitę miške netoli namų ji užsiiminėjo orientaciniu 
sportu. Apie ją nebuvo žinoma nieko daugiau. 

Kurį laiką jos nuotraukos mirgėjo visur. Jose buvo ma- 
tyti liesa mergina ilgomis galūnėmis, neišsiskiriančio, bet dai- 
laus veido: aukštais skruostikauliais ir didelėmis akimis, ramiu 
žvilgsniu ir nesišypsančia burna. Tos nuotraukos ilgai užsiliko 
mano atmintyje: galvodavau apie merginą tamsiame miške su 
lempute ant kaktos, bėgančią per tankius eglynus, mėlynių stie- 
beliais apžėlusiais takeliais - sklidiną balsų, kuriais nėra mani- 
puliavęs joks žmogus. Įsivaizduodavau, kaip ji ieško vieno orien- 
tacinio punkto po kito ir grįžta į raudonų plytų namą miško 
pakrašty, į namus, kurie, pasak policijos, atrodė taip, tarsi juose 
niekas nebūtų gyvenęs. 

Tai, kad mergina nepaliko jokios žinutės, jokio savo poelgio 
paaiškinimo, buvo stulbinama. Kažkaip stebuklingai pripratome 
prie žudymo. Pripratome prie nesaugumo jausmo, kurį sukelia 
smurtas, prie liūdesio, kuriuo visi norėdavo dalytis, prie žva- 
kučių jūros gatvėse ir mokyklų kiemuose, socialinių tinklų šir- 
delių ir šleikščiai saldžių baladžių, prie šilumos, kurią žmonės po 
tokių įvykių bandydavo parodyti vieni kitiems. Pripratom prie 
susidūrimo su mirtimi ir kasdienybe tapusio nesaugumo, tačiau 
prie žudiko tylos - ne. Laikais, kai kiekvienas nuolat privalėjo 
skleisti kokią nors žinią, jokios žinutės nepalikęs žudikas atrodė 
kažkoks nesuvokiamai įžūlus. Ne todėl, kad žudė, o todėl, kad nė 
nepasivargino paaiškinti kodėl. 
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— Viltis - tai žmonijos esmė. Jei prarasime viltį dėl geresnės 
ateities, kas mums tada liks? 

Priešais mane sėdi penkiasdešimt aplinkotyros studentų. 
Tyriausi, laimingiausi savo kartos atstovai, tie, į kuriuos visi mes 
dedame vilčių. Jiems nerūpi alkoholis ir cigaretės, jiems patinka 
važinėti dviračiu, nerti vąšeliu ir leisti laiką su draugais, apie 
laiką jie svajoja daugiau nei apie pinigus, jie trokšta ilgalaikių 
santykių ir bendraudami vieną užsienio kalbą keičia kita ne- 
supainiodami žodžių, juolab minčių. Kiekvienas jų turi anglies 
dvideginio matuoklius ir kiekvienam priklauso saulės energijos 
bendrovių akcijų, ir jie žino, kad tinkamai pasirinkę iš aplinkos 
apsaugos gali ir uždirbti. 

Jauna būdama tikėjau, kad veikdami drauge galime užkirsti 
kelią aplinkos katastrofai ir pasiekti taiką pasaulyje. Kai buvau 
šiek tiek vyresnė nei šie studentai dabar, Europos pakraščiuose 
žūstantys žmonės vis dar buvo naujiena. Dabar nebe. Egipte, Li- 
bijoje ir Sirijoje karas vyksta taip ilgai, kad niekas nebeprisimena, 
nuo ko viskas prasidėjo, Graikijoje išplito maliarija ir turistai 
ten nebekeliauja, pusė Ispanijos jaunimo emigravo į Argentiną 
ir Čilę, o dabartinis Švedijos ministras pirmininkas seniau buvo 
skinas. Beveik pusė Europos žmonių nustojo balsuoti rinkimuose. 


Tie, kuriems sekasi prastai, miršta nesulaukę šešiasdešimties, o 
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tie, kuriems sekasi geriau, gyvena privačiuose slaugos namuose, 
iki sukanka šimtas metų. Pripratom prie besniegių žiemų, nesi- 
baigiančių liūčių ir potvynių, nors jų galybė visuomet nustebina. 
Pripratom prie pabėgėlių, keliaujančių iš vienos Europos šalies į 
kitą, ir prie to, kad naujos gyvenvietės atsitveria sienomis. 

„Kiekvienas yra naudingas!“ - būdama jauna šaukiau per 
manifestą priešais Vyriausybės rūmus ir tikėjau, kad jeigu tik 
labai pasistengtume, jeigu išties darbščiai triūstume, pasaulis vi- 
siems taptų geresnis. 

Kalbėdama jaunimui vis dar esu kupina vilties. Gal jiems 
pasiseks padaryti tai, kas mums nepavyko. Tai, kas dabar atrodo 
kaip nenumaldomas judėjimas susinaikinimo link, gali pasukti 
nenuspėjamomis kryptimis. Galime kurti ateities vaizdus, įsi- 
vaizduoti alternatyvius pasaulius, įvairias vizijas, iš kurių viena 
kada nors galbūt išsipildys. Kas žino. Žmonija galėtų nustebinti 
savo jėga ne tik susinaikindama, elgdamasi egoistiškai, bet ir 
tapdama išmintinga, priimdama pagrįstus sprendimus ir kur- 
dama kažką nauja. 


„Nėra nieko kvailiau, nei įsivaizduoti, kad visas pasaulis sukasi 
tik apie tave“, - pasakė mano močiutė, kai kartu keliavome tram- 
vajumi ir ji atsistojo užleisti vietą žmonėms, kurie buvo už ją 
jaunesni, tačiau atrodė labiau pavargę. 

„Tavo karta turi viską, ko dauguma pasaulio žmonių nie- 
kada neturės. Todėl jūs neturite teisės galvoti tik apie save.“ Mo- 
čiutė augo mažame namelyje su vienuolika brolių ir seserų ir 
dar būdama maža dalyvavo laidojant du iš jų. Paaugusi ji dirbo 
fabrike, o vėliau - pagalbininke turtingo Žmogaus namuose, ji 
keldavosi anksčiausiai iš visų ir eidavo miegoti vėliausiai, tačiau 
dėl vieno dalyko niekada nenuolaidžiavo. 
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„Jeigu gyvenime nori ką nors pasiekti, turi būti patenkinta 
žiūrėdama į veidrodį“, - pasakė ji, tada priešais nedidelį korido- 
riaus veidrodėlį prie plaukų prisitaisė voratinklio plonumo tin- 
klelį ir rūpestingai pasidažė blakstienas, kurios buvo taip dailiai 
užsirietusios, kad kitu laiku ir kitoje vietoje ji galėjo išgarsėti. 
Šviesiai rusvos odos pirštinaite aptraukta ranka močiutė gniaužė 
tramvajaus turėklą, nuo riešo sklido pikantiškų kvepalų aro- 
matas. Aš stovėjau greta ir siūbuojančioje transporto priemonėje 
bandžiau išlaikyti pusiausvyrą. 

„Mano močiutė galėjo tapti kuo nors visai kitu“, - mąsčiau. 
Ta mintis apsuko man galvą. Ji būtų galėjusi rašyti knygas arba 
vaidinti filmuose. Ginti persekiojamus žmones arba spręsti vals- 
tybės klausimus. Užuot visa tai dariusi, didžiąją gyvenimo dalį 
ji gamino maistą vyrui, kurio skonio receptoriai buvo tokie su- 
gadinti, kad jis neskyrė žuvies nuo mėsos, ji blizgino sidabrinius 
šaukštus ir lygino marškinius, kuriuos reikėjo skalbti kartą per 
savaitę ir visada laikyti tvarkingai sukabintus. Vis dėlto močiutė 
visada elgėsi taip, tarsi būtų dariusi tik tai, ko ji troško. Jei gyve- 


nimas ją ir nuvylė, šią mintį ji užgniaužė giliai savyje. 


Universitete skaitau paskaitą tema, kuria kalbu visą savo suaugu- 
siosios gyvenimą. Tai yra kodėl apie klimato kaitą diskutuojama 
taip, lyg čia būtų praktinis ekonomikos klausimas, nors iš tiesų 
pagrindinės problemos susijusios su etika. 

- Jūsų karta sprendžia didžiuosius žmonijos etinius klau- 
simus, - pradedu paskaitą, ir studentai pakelia akis nuo skaityti 
skirtų prietaisų, žvilgsniai nukrypsta į mane - penkiasdešimt 
porų akių, ir jų skaidruma nušviečia visą patalpą. 

- Ar toli nuo mūsų esančių žmonių gyvenimą laikome tokiu 


pat svarbiu kaip ir savąjį? Ar mums rūpi, kokiomis sąlygomis 
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gyvens ateinančios kartos? Ar turime teisę siekti trumpalaikės 
naudos nedidelei mažumai, neatsižvelgdami į tai, ką tai reiškia 
didžiumai žmonių dabar ir ateinančius dešimtmečius? 

Rodau studentams nuotraukas iš Arkties, kur vietoj ledo 
sluoksnio žvilga skaidrus vanduo, iš Amazonės, kur atogrąžų 
miškų vietoje plyti išdžiūvusi žemė, ir iš Malio kaimelio, kurį pa- 
siglemžė dykuma ir iš kurio nešinos vaikais iškeliauja moterys. 

Studentai tyliai žiūri nuotraukas, pirštais glosto stalo 
kraštus, rimtuose veiduose vis dar matyti kruopelė vaikiško pu- 
tlumo. 

—- Dauguma jau nusprendė, kad vilties nebėra, - pasakau. — 
Tačiau puoselėti viltį tada, kai problemos atrodo neįveikiamos, 
yra svarbiausia. 

Paskutinė nuotrauka iš Kanados. Joje - mėlynomis gu- 
minėmis pirštinėmis aptrauktos rankos, išteptos nafta. Iš viso 
pasaulio suvažiavę aplinkosaugos aktyvistai kartu su vietinių 
genčių nariais ir naftos bendrovės darbuotojais valo Arkties re- 
gione išsiliejusią naftą. Pažvelgiu į pamažu įsižiebiančius gatvės 
žibintus už lango, sučiaupiu lūpas į kietą šypsnį ir randu žodžius, 
kuriais ir pati noriu tikėti: 

— Ar prisimenate šią katastrofą? 

Keli studentai linkteli. 

— Man tai buvo tam tikras lūžis, - tęsiu toliau. - Iki tol be 
galo be krašto kalbėjau ir rašiau, kad naftos gręžimas Arkties 
regionuose juos suniokotų. Ėjau į susitikimus su ministrais, val- 
dininkais ir naftos bendrovių vadovais. Kiekvienas iš jų pažadėjo 
išsamiau susipažinti su mano pateiktais tyrimais. Jie šypsojosi 
man it vaikui. Kai šitai įvyko, buvau įsiutusi. Maniau, kad žmo- 
nija neturi jokios vilties. Norėjau išsikraustyti į atokiausią salelę 


ir gyventi joje viena. Ir vis dėlto pamačiusi nuotraukas žmonių, 
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iš įvairių pasaulio kampelių suvažiavusių drauge valyti naftos, 
supratau, jog viltį prarandame tik todėl, kad patys nebesuge- 
bame įsivaizduoti geresnio pasaulio, o ne remdamiesi tuo, kas iš 
tiesų galėtų įvykti. 

Vilkdamasi paltą užmetu akį į telefoną. Erikas - Hitrou oro 
uoste. 

„Greitai pasimatysim. Jau pasiilgau.“ 

Pagaliau, sulaukęs penkiasdešimt devynerių, mano vyras 


išmoko įterpti širdutę. 


Mudu susitikome beveik prieš keturis dešimtmečius sename 
žvyro karjere. Erikas sukiojosi aplink ant kaklo pasikabinęs fo- 
toaparatą ir pasakojo, kaip nuniokotoje vietovėje būtų galima 
pasodinti pievelę, o iš žvyrduobių padaryti tvenkinius, kuriuose 
maudytųsi aplinkiniai gyventojai. Erikas dėvėjo apspurusį vil- 
nonį megztinį ir avėjo botus, buvo apsikirpęs ežiuku, o pakau- 
šyje styrojo keletas ilgų plaukų. Aš studijavau aplinkos apsaugos 
politiką ir pragyvenimui prisidurdavau rašydama straipsnius į 
organizacijų laikraščius. Ėrikas studijavo architektūrą ir rengė 
diplominį darbą apie žvyro karjerų pertvarkymą į miesto parkus. 
Interviu nutarėme surengti vietoje, kurią Erikas fotografavo savo 
darbui. 

Kai Erikas žibančiomis akimis, jau reginčiomis naujus pei- 
zažus, su purvinais botais atžirgliojo pasisveikinti, nebenorėjau 
paleisti jo rankos. Mudu vaikščiojome po didžiulę apleistą žemę 
ir Ėrikas pasakojo apie kasyklą Švedijoje, paverstą pasakiškai ap- 
šviestu lauko teatru, ir apie sąvartyną Anglijoje, taip apželdintą 
žole, kad žiūrint iš viršaus atrodo kaip moters siluetas. 

- Mane nepaprastai įkvepia mintis, kad nebenaudojamą, 
nuniokotą aplinką galima vėl paversti gražia, - aiškino Ėrikas, 
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ore piešdamas arką, tarsi tapytų įsivaizduojamą peizažą. Mu- 
dviejų rankos susilietė, jis kvepėjo mišku ir prakaitu, ir aš abiem 
delnais suėmiau jo veidą. 

Žvyrduobės gilumoje nurengėme vienas kitą, nugarą dūrė 
aštrūs akmenukai. Traukiniu parvažiavome pas mane ir daug 
kartų mylėjomės, o už lango čireno kielės, buvo girdėti girtuo- 
klių ir policininkų balsai. Kartu praleidom tris dienas ir naktis, 
mano butas kvepėjo vynu, prakaitu ir levandų aliejumi, ir visą 
laiką švietė saulė. 

Niekada netroškau susitikinėti. Išsikrausčiusi iš namų no- 
rėjau nubrėžti aiškias ribas tarp savęs ir kitų. Kūną ir protą lai- 
kyti viename tvirtame pakete. Buvau pasirengusi nešti naštą dėl 
Žemės ateities, bet neketinau rūpintis nė vieno žmogaus asme- 
niniu sielvartu. Į namus vedžiojausi pažįstamus ir nepažįstamus 
vyrus, bet nuo tos akimirkos, kai jie prašnekdavo apie rimtesnius 
santykius, nebeatsiliepdavau į jų skambučius. 

Su Ėriku apie santykius nekalbėjome. Jis įsiliejo į mano 
gyvenimą kaip ankstyvas pavasaris, ir staiga pasaulis pasidarė 
pilnas šviesos. Kai būdavome atskirai, galvodavau apie jo odą. 
Dviračiu važiuodama į paskaitas įsivaizdavau, kaip mano ranka 
slysta jo pilvu žemyn, ir vos nepervažiavau šuns. Kai būdavome 
kartu, aš jį nurengdavau. Greitai pavalgydavome, pabėgioda- 
vome, kartais nueidavome į kiną, ir aš nuolat laukdavau aki- 
mirkos, kai galėsiu įsitverti į jo marškinius. Nenorėjau susipa- 
žinti su jo draugais arba pristatyti jo saviesiems. Norėjau laikyti 
jį šiltame kambaryje, kuriame groja Deividas Bouvis ir kur visą 


dieną galima būti nuogam. 


Per bendrus santuokos metus ne kartą esu jo nekentusi. No- 


rėdavau išeiti ir niekada negrįžti. Buvau išėjusi ir visuomet 
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sugrįždavau. Esu įsimylėjusi kitą ir žinau, kad Erikas - taip pat, 
nors man to ir nesakė. 

Ir vis vien po visų abejonių ir nuovargio valandėlių, vienišų 
naktinių klaidžiojimų, po visų nusivylimo kupinų žvilgsnių ir 
nuslėpto kartėlio man visuomet palengvėja, kai minioje pamatau 
Ėriko veidą. Ilgai dienai baigiantis laukiu, kol galėsime kartu ga- 
minti maistą, atsikimšti butelį vyno ir pasipasakoti maloniausius 
dienos nutikimus, liūdesio akimirkas, kurias slepiame nuo kitų, 
užduoti klausimus, į kuriuos tik kitas gali surasti atsakymą. 

Rišdamasi šaliką įsivaizduoju, kaip Ėrikas eina oro uosto at- 
vykimo terminalu tempdamas lagaminą, ant kurio esu užrašiusi 
jo vardą ir pavardę. Ėrikas pažįsta mane geriau nei bet kas kitas, 
ir kartais būtent dėl to turiu išeiti. Laukimo salėje, žmonių ap- 
suptyje, mudu apsikabiname, prisispaudžiu prie jo seno kaip pa- 
saulis vilnonio megztinio ir užuodžiu kavos ir oro uosto kvapus, 
mano drabužiai pilni rudens ir Ėrikas švelniai nubraukia prie 
mano palto prikibusį medžio lapą. Nusprendžiame važiuoti au- 
tobusu iki centro ir iš ten keliauti namo pėsčiomis, sustoti išgerti 
taurės, o galbūt tiesiog žingsniuoti susikibę už rankų. Vėsiame 
kaip stiklas ore - pažįstamo delno šiluma ir per daugelį metų 
nušlifuotas bendras humoras, kuris nuneša mus namo kur kas 
anksčiau, nei praveriame duris. 

Erikas praleido savaitę Zambijoje, kur projektuoja senos 
vario kasyklos pertvarkymą į viešąjį parką. 

- Čia vaikai galėtų pasodinti savo medelius, - pasidėjęs 
priešais save maketus aiškino jis žibančiomis akimis, ir nuo jų 
viskas aplinkui imdavo švytėti. 

Noriu viską išgirsti apie kelionę. Noriu pamatyti, ar jis ne- 


pamiršo pasitepti kremu nuo saulės, ar jo nosis ir vėl nusilupusi. 
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Universiteto koridoriuje mane pasitinka asistentė. Aš jai pamo- 
juoju ir ji tvirtai sučiumpa mane už rankos, tarsi viena iš mūsų 
tuoj nukris. 

— Jie klausia tavęs, - sušvokščia ji ir linkteli dviejų prie 


sienos laukiančių policininkų pusėn. 
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Ava 


— Neturiu jėgų sielvartauti. Daktaryte, leiskit ir man nu- 
mirti! 

Moteris, ko gero, jaunesnė už mane, tačiau violetinio šalio 
įrėmintą veidą išvagojusios raukšlės, riešą man spaudžiantys 
pirštai - kaulėti ir kieti. 

— Labai apgailestauju. 

Daug kartų esu tai sakiusi. Žodžiai nebeturi reikšmės. Dau- 


giau neturiu kuo pagelbėti. 


Moters dukros akys buvo rusvos it skrudinti migdolai, žvilgsnis 
susikaupęs. Man pirmąkart atvykus į kaimą, mergaitė išsiskyrė 
iš kikenančio vaikų būrio, kuris sekė mane per saugų atstumą, 
ir prisiartino atsargiai - kaip prie gyvūno, galinčio pulti arba 
pabėgti. 

Kaimo vaikai išsirikiavo priešais mane į vingę, ir kiekvienas 
paeiliui žengė į priekį pasisverti ir pamatuoti riešo apimties. 
Pastebėjau greta vaikų eilės vaikštinėjančios mergaitės žvilgsnį, 
nors ji nusisuko iškart, vos į ją dirstelėjau. 

— Koks tavo vardas? - paklausiau. Buvau praktikavusis su 
kaimo vaikais kalbėti švelniai ir ramiai, kad baltojo suaugusiojo 


artumas jų taip negąsdintų. 
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- Havėja. 

— Gražus vardas. Ar nori padėti? 

Vora stovinčių vaikų žvilgsniai nuo manęs nukrypo į mer- 
gaitę. Ji valandėlę pastoviniavo, tada pasitaisė šalį ir priėjo artyn, 
paėmė metrą ir atidžiai klausėsi, kai aiškinau, ties kuria vieta 
reikia matuoti riešą. 

- Madam, aš irgi noriu būti gydytoja. 

Sušnabždėjo taip tyliai, kad iš pradžių nė neišgirdau. 

Tai buvo pirma rami dienos akimirka. Paskutinis vaikas 
išėjo. Susipakavau daiktus ir kartu su kaimo slauge peržiūrėjau 
vaikų sveikatos korteles. Mergaitė stovėjo pastogės pasienyje ir 
kojų pirštais žemėje piešė apskritimus. 

— Ką sakai, brangioji? 

— Noriu būti tokia kaip jūs. Skraidyti lėktuvu ir dalyti vai- 
kams žemės riešutų sviestą, - dabar jau žvaliai pasakė mergaitė, 
ir kaimo slaugė taip pat pasižiūrėjo į ją su šypsena. 

- Galėtum dirbti drauge su manimi, - džiugiai tarė slaugė. 

— Mes trise darytume stebuklus! - iškilmingai pasakė mer- 
gaitė. Pro šiaudinį stogą košėsi besileidžiančios saulės spinduliai, 
lauke buvo girdėti šventojo ibio giesmė. Mes trise. Kokia graži 


tai buvo mintis. 


Prie moters prieina kaimo vyresnieji. Vyrai dėvi ilgus, karštame 
ore vėsius išliekančius baltus drabužius, jų barzdos dažytos chna, 
o iš po raukšlėtų kaktų sminga žvilgsniai, nuo kurių šiurpsta oda. 
Paskui juos nuseku į kaimo vado namus, atsisėdu ant kilimo, pa- 
tiesto ant grindų, ir dėkinga paimu šiltą spraitą. Pažastys ir oda 
aplink liemenėlę prakaituoja po šalio, neperšaunamos liemenės 


ir ilgarankovių marškinėlių sluoksniais, srūva lašeliai - moliuskų 
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gleivės. Gerklėje sukyla šleikštulys. Nuryju jį, kaip išmokau nu- 
ryti turguose, kur dvokia saulėje pastovėjusia žuvimi, gurkšteliu 
saldaus gėrimo ir pasirengiu už viską atsakyti. 

— Gydytoja per ilgai buvo išvykusi. 

— Apgailestauju, - vėl sakau. Gerklė išdžiūvusi. Privalau 
išsikosėti. Užsidengiu burną ir stengiuosi kosėti tyliai, tačiau 
balsas aidi, kūnas tirta, akyse kaupiasi ašaros. 

— To negana. Jūs atskrendate tada, kai jums patogu, atvyks- 
tate visi tokie svarbūs ir dalijate nurodymus. Bet kai nutinka kas 
nors bloga, visuomet liekame vieni. 

- Jeigu būtumėt atvykusi anksčiau, ji galėjo išgyventi. 

— Norėjau atvykti, - ištariu. Mano balsas ir vėl skaidrus ir 
tvirtas. - Tačiau po tos žmogžudystės Saugumo departamentas 
nė vieno neišleido. 

- Juk nenukentėjo nė vienas užsienietis. 

— Žuvo vietinis gydytojas. Tiesiog nesuvokiamas nusikal- 
timas. 

— Ginčas dėl žemės sandorių. 

Sugniaužiu kumščius ilgų rankovių viduje. Nužudyto gydy- 
tojo žvilgsnis buvo šviesus, rankos paspaudimas tvirtas. Skiepų 
bijantiems vaikams jis pasakojo linksmą istoriją apie kaimelyje 
užaugusį vyrą, kuris išvyko į Valstijas susitikti su giminaičiais. 
To vyro mama oro uoste tarė: „Tegul Alachas atveria tau duris.“ 
Kai naujoje šalyje pirmąkart atsivėrė automatinės oro uosto 
durys, vyras laimingas nusišypsojo: Alachas buvo su juo. 

— Jo vardas buvo Suldanas. Jis dirbo kartu su manimi. 

— Ir vėl mirė vaikas, kuris būtų galėjęs išgyventi, - ištaria 
kaimo vyriausiasis. Gyslos jo kakle - storos kaip driežo uodega, 
pirštai išsiklaipę kaip lazda, kuria jis beldžia į žemę kalbėdamas. 
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— Norėčiau padaryti daug daugiau, - pasakau. - Tačiau tol, 
kol saugumo situacija bus tokia, kokia yra, galimybių - labai mažai. 

Kai atsistoju eiti, kaimo vyriausiasis sugriebia mane už 
rankos. Krūpteliu. Šiame kaime vyrai niekada nespaudžia rankų 
moterims. Spusteliu jam delną. Jis švelnus, nors pats vyriškis 
raukšlėtas ir kietas. Siaurame pakilimo take tarp tankių krū- 
mokšnių manęs laukia lėktuvas. Tarp tamsiai žalių lapų kyšo 
armijos spalvomis nudažyto lėktuvo nosis. Po dažų dėmėmis 
šviečia rūdys. Nenoriu galvoti, kokios būklės yra tos lėktuvo 
dalys, kurių nematyti. Spygaujantys vaikai būriu lekia paskui 
mane, ištiesia rankas į šonus ir šaukia: 

—- Madam, pasiimkite ir mus! 

Kaimo vyriausiasis išsilaužia rykštę ir švelniai, bet griežtai 


nubaido vaikus. 
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Užsimerkiu. Žeraras nykščiais ima spaudyti man pečius - tose 
vietose, kur kyšo kieti gumbeliai. Skausmas nutvilko iki pat kojų 
pirštų. Sukandu dantis, sukyla ašaros. 

- Ar per smarkiai spaudžiu? - klausia Žeraras. 

- Smarkiau. 

Ant grindų prie namelio durų mėtosi mano batai, prie padų 
pridžiūvę purvo, raišteliai rausvi nuo smėlio. Ilgas sijonas, šalis, 
neperšaunama liemenė ir šalmas sumesti į krūvą ant lovos. Vos 
įžengusi nusirengiau, dabar stoviu nedidelio kambarėlio vidu- 
ryje vienais apatiniais ir liemenėle, balta oda, nors šiuo metų 
laiku saulė čia šviečia visą laiką, po pažastimis - neperšaunamos 
liemenės įspaustos žymės. Iškeliaudama visada dėviu tais pačiais 
apatiniais. Tai dėl „Al Šababo“. Prieš išvykstant dirbti apie juos 
reikia pagalvoti. Jie gali pasirodyti vidury darbo, nukreipti gin- 
klus į vietinius kaimo gyventojus ir mane pagrobti. Jų belaisve 
tapusi moteris greičiausiai bus ir išprievartauta. Šiuo metu gro- 
biama nedažnai, tačiau tai įmanoma kaskart išvykus dirbti į 
kaimus. Todėl prieš iškeliaudama šitai apmąstau. Taip pat ir tada, 
kai grįžtu dirbti po atostogų. Kaskart svarstau, ar esu pasirengusi 
rizikuoti. Ar mano darbas to vertas? Iki šiol maniau, kad vertas. 


Bet jeigu vieną dieną atsidurčiau „Al Šababo“ kovotojų rankose, 
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norėčiau, kad mano apatiniai būtų viską dengiantys ir kiek įma- 
noma bjauresni. 

Grįžusi iš kaimo tuoj pat paskambinau Žerarui. 

- Ar gali ateiti? Negaliu dabar būti viena. 

Kaip visada, Žeraras atėjo, nusišypsojo šiltai ir nekaltai kaip 
vaikas - šypsena, kuri man tuo pat metu ir atrodė patraukli, ir 


siutino, - užkaitė arbatos ir pasisiūlė pamasažuoti nugarą. 


Žeraro krumpliai apžėlę tamsiais gyvaplaukiais. Jo plaukai juodi 
ir garbanoti, o veidas - dailus it modelio. Mylėdamasis jis klausia: 
„Kas tau patinka?“ - taip švelniai ir varginamai, kad kartais tie- 
siog noriu išslysti iš po jo ir paskaityti knygą. 

Flirtuodamas Žeraras mėto užuominas apie netradicinius 
malonumus, tačiau liečia taip tradiciškai, tarsi laikytų egzaminą. 
Kai guliu šalia jo nuoga, dažnai trokštu būti kitokia, nei esu. 
Trokštu būti švelnesnė ir atviresnė moteris, tokia, kuri galėtų taip 
besąlygiškai mylėti Žerarą, kaip jis ir nusipelnė. Kartais tokiomis 
akimirkomis už sienos girdžiu Žeraro motinos žingsnius - taip 
aiškiai, kad jie beveik galėtų būti tiesa. 

Žeraras - vienintelis vaikas prancūzų diplomatų šeimoje. 
Berniukas su cherubino garbanomis, kuris vaikystėje gyveno 
įvairiose Afrikos šalyse, dar prieš išmokdamas skaityti kalbėjo 
trimis kalbomis, dar sėdėdamas vaikiškoje kėdutėje naudojosi 
šakute ir peiliu, o per safarius valgydavo užkandžius, sėdėdamas 
ant miniatiūrinės sulankstomosios kėdutės, ir ilgesingai žvelg- 
davo į garbanotus vaikus, spardančius kamuolį, pagamintą iš 
senų marškinėlių. 

„Brangusis, žiūrėk, kad majonezas neužtikštų ant kėdės“, - 


sakydavo Žeraro motina, nubraukdavo nuo duonos nuvarvėjusį 
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majonezo lašą, kol dar niekur neatsirado dėmės, užtepdavo dau- 
giau kremo nuo saulės berniukui ant kaktos ir pažadėdavo, kad 
jiems grįžtant namo nupirks ledų. 

Žeraras nekentė sulankstomųjų kėdučių ir nenorėjo ledų. 
Jis norėjo prisidėti prie vaikų, kuriuos matė aplinkui žaidžiant, 
juokiantis, lakstant ir pešantis tai Pietų Afrikoje, tai Konge, tai 
Senegale. Iš šono, iš už tvoros arba pro automobilio langą, jis 
žvelgė į vaikus, kurie sukiojosi būriais, bėgiojo, ėjo imtynių, glė- 
besčiavosi ir krykštavo, tačiau buvo pernelyg paklusnus, kad pa- 
sipriešintų, taigi tik linktelėdavo mamai, kai ši suimdavo jį už 
pečių ir nusivesdavo vidun žiūrėti filmo. 

Myliu tą garbanotą, kitus vaikus iš šalies stebintį berniuką. 
Dėl to berniuko trokštu, kad ir suaugusį Žerarą galėčiau mylėti 
labiau. 


Žeraro pirštai tampa švelnesni, leidžiasi nuo pečių, ima glostyti 
nugarą ir šonus. 

— Dar pamasažuok, - ištariu. Atrodau susierzinusi, nors ir 
bandau tai nuslėpti. 

— Ar kažką padariau ne taip? 

Žeraras niekad ant manęs nesupyksta. Todėl dažnai noriu 
pasakyti ką nors, kas jį tikrai užgautų, priverstų netekti kan- 
trybės ir nors kartą normaliai mane apšaukti. Dabar Žeraro 
balse girdėti pažįstama siutinanti gaida. „Jis mane kaltina, nors 
to ir neįvardija“, - galvoju. Nieko neatsakau. 

Kai buvau maža, tėtis ir mama galėdavo be galo be krašto 
ginčytis dėl žvilgsnių, parinktų žodžių ar kits kito balso tono. 

— Ką nori pasakyti? 

— Kaip suprasti? 


— Kodėl taip į mane pažiūrėjai? 
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- Kaip? 

— Kaltinamai. 

— Pažiūrėjai. 

Tie ginčai paprastai vykdavo naktimis ir galėdavo tęstis tol, 
kol pro užuolaidų tarpą įspįsdavo blanki ryto šviesa. Tėvai ma- 
nydavo, kad mudu su Aslaku miegam, bet mes visuomet pabus- 
davom nuo barnių. Kai buvom maži ir vis dar miegojom viename 
kambaryje, Aslakas ateidavo pas mane į lovą ir aš iš antklodės 
padarydavau guolį, glostydavau švelnius kaip pienės pūkas ma- 
žojo broliuko plaukus ir pasišviesdama kišeniniu žibintuvėliu 
garsiai skaitydavau Tuvės Janson Burtininko skrybėlę. 

Esu įsitikinusi, kad jeigu su Žeraru drauge praleistume dar 
dešimt metų, ginčytumėmės lygiai taip pat. Retkarčiais matau 
mus senesnius, stebinčius vienas kitą kaip paleisti koviniai šunys, 
pasirengę pulti kiekvieną akimirką. Nuo tų vaizdinių ima sukti 
pilvą kaip nuo vandens iš nešvaraus šulinio. Tie vaizdiniai - 
viena iš daugelio priežasčių, kodėl nenoriu ilgalaikių santykių su 
Žeraru ar kuo nors kitu. Ilgiuosi kito žmogaus odos ir reiklaus 
prisilietimo, o ne gyvenimo partnerio. Ima pykinti jau vien nuo 
minties apie tokius dalykus kaip porų vakarienės, sekso pasi- 
matymai ar pastangos, siekiant išsaugoti santykius. Noriu dėti 
pastangas, kad išgelbėčiau badaujančius vaikus, o ne santykius, 
kuriems trūksta aistros. 

— Ne. Tiesiog mano pečiai... Viskas atrodo taip beprasmiška. 

— Kas „viskas“? 

— Tuo metu, kai nedirbau, kaime mirė vaikas. 

— Nuo ko? 

— Nuo viduriavimo. 


— Tai ne tavo kaltė. 
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- Jos vardas buvo Havėja. Tai reiškia „išaukštintoji“. 

— Tokiomis sąlygomis viskas, ką galime padaryti... 

— Buvo aštuonerių, gal devynerių. Norėjo tapti gydytoja. 

- Privalai galvoti apie visus tuos vaikus, kurie nemiršta. 

Taip smarkiai suspaudžiu Žerarui ranką, kad turi skaudėti. 

- Kartais man atrodo, kad būtų geriau, jei ir jie numirtų. 

— Nekalbėk šitaip, - sako Žeraras. Jo kaklą išmuša raudonis. 
Mandagus, gerai išauklėtas Žeraras gali be pabaigos diskutuoti 
apie literatūrą, politiką ir dirvos įtaką vynų skoniui, tačiau iš- 
rausta kaskart, kai kas nors netinkama nuomone ar įžeidžiais žo- 
džiais sutrikdo intelektualų, mandagų pokalbį. 

— Koks iš to kam džiaugsmas - iš to, ką darome? - tyliai 
klausiu. - Koks džiaugsmas iš vaistų ir žemės riešutų kremo, 
kuris padeda išsikapstyti iš bado vien tam, kad sulauktum kito 
bado etapo, tykančio tuoj po sausrų sezono, - nebent „Al Ša- 
babas“ dar iki tol pagrobia į sekso vergiją arba armiją? 

— Negalima taip galvoti. 

— Kodėl negalima? 

— Gyvenimo vertė negali būti matuojama pagal tai, kas jame 
nutinka. 

— Mes privalome taip kalbėti! - užsiplieskiu. Isteriška mo- 
teris. - Juk gaunam algą, už kurią galim nusipirkti butą Pary- 
žiuje ar Helsinkyje ir išnuomoti jį, kol esame čia. Žinom, kad bet 
kada galime baigti ir gyventi be jokių rūpesčių. Po kelerių darbo 
metų gausim tokio dydžio pensiją, kad iš jos galėsim pragyvent 
iki dienų galo. 

- Šio darbo esmė ne pinigai. 

— Labai jau geras šalutinis padarinys. 

Žeraro nykštys taip smarkiai paspaudžia sukietėjusį rau- 
menų mazgą, kad skausmas nutvilko visą kūną. 
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— Tačiau tau esmė yra kas kita. Ir mums taip pat, - sako 
Žeraras. - Juk tai svarbiausia. 

- Ir kas man yra esmė? Arba mums? 

- Padėti. 

— Padėti? Kas gi mes tokie? Vaikai iš praėjusio tūkstant- 
mečio? Ei, pirmyn, padėkime kenčiantiems Afrikos žmonėms! 

— Nebūk bjauri. 

- Žinau, kad nori gero. Tu visada nori gero. Bet ir tu žinai, 
kad čia mes niekam negalime padėti. Ir pats žodis „pagalba“ - ką 
jis reiškia? Juk mes nė nevaidinam, kad padedam, tiesiog drauge 
su vietiniais stengiamės pagerinti sąlygas. 

- Ir kai mums nepavyksta išgelbėti viso pasaulio, neverta 
džiaugtis nė tuo, kad retkarčiais nuo mirties išgelbėjame keletą 
vaikų? 

— O retkarčiais per klaidą pražudom. 

- Atleisk. Ne tai turėjau galvoje. 

— Ar mes ne tos pačios nuomonės? Juk visi čia tik ir ne- 
nustoja šnekėti, kad niekas nesikeičia. Ir vis vien liekam, neiš- 
vykstam - kiekvienas dėl skirtingų priežasčių. Esu tikra, kad 
visos tos priežastys - savanaudiškos, nors ir bandome vaidinti 
priešingai. 

— Juk iš tikrųjų nesi tokia cinikė. 

Žeraras paglosto man ranką. Jis toks išsigandęs, kad aki- 
mirksnį noriu liautis vien dėl jo, palikti vienišą berniuką su che- 
rubino garbanomis ramybėje. Bet negaliu. Šie dalykai jau seniai 
mane graužė, tačiau apie juos niekur nedera kalbėti. Iš užsienio 
atvykę darbuotojai nenori to girdėti: dirbdami kalbamės apie 
darbą, o laisvalaikiu temomis, kurios nuskraidina mintis kuo 
toliau nuo čia. Vietiniai dirba kur kas sunkesnėmis sąlygomis 


nei mes. Dažnai rizikuodami savo saugumu ir visu gyvenimu, jie 
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privalo tikėti tuo, ką daro, ir tokiam žmogui kaip aš būtų absur- 
diška skųstis jiems savo nusivylimais. Dabar žodžiai apvalo kaip 
karštis, pakilęs baigiantis atkakliai kamavusiam gripui. 

- Tai - ne cinizmas. Ciniška būtų teigti, kad čia veikiame 
kažką svarbaus. Kad darome kažką neįkainojama, nors iš tikrųjų 
gauname nesuvokiamai gerą algą už tai, kad dirbtinai palaikome 
neturinčių jokios ateities žmonių gyvybę. 

— Negali apibrėžti, ką kiekvienam jų reiškia ateitis. Kultūros 
tokios skirtingos. Žmonės gali būti laimingi ir... 

— „nieko neturėdami? Baik. Seniausias ir tingiausias są- 
žinės nuraminimo būdas pasaulyje. Ak, nuostabūs, laimingi ir 
vargingi laukiniai! 

- Gyvenimo prasmė apibrėžiama ne vien materialiais da- 
lykais. 

— Liaukis. Esi tam per protingas. Bet kuris iš mūsų mieliau 
nusižudytų, nei susikeistų vietomis su vienu iš čionykščių gy- 
ventojų. 

Šaukiu. Akys rasoja. 

— Bet juk mes esam čia tam, kad kažkas įvyktų. Kitai kartai 
gali sektis geriau. 

— Ak taip? Ir kiek jau metų čia esame? Dešimt? Dvidešimt? 
Trisdešimt? Kas per tą laiką pasikeitė? 

— Kokią alternatyvą siūlai? 

Žeraras šnabžda. Jis nustoja masažuoti ir atsisėda ant lovos 
šalia manęs. Jo sprandas visas suprakaitavęs nuo įsikarščiavimo. 
Pečiai platūs, delnai dideli, o nagai visuomet nukarpyti. Stipriai 
jį apkabinu. Panardinu veidą į jo šiurkščius garbanotus plaukus, 


kvepiančius šampūnu iš Prancūzijos. 
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- Taigi, - sakau jo plaukams. - Mes nė nesugebame įsivaiz- 
duoti alternatyvos. Nesugebam įsivaizduoti pasaulio, kuriame 
šie žmonės arba jų vaikai galėtų turėti bent kiek vilties. 

- Ši žemė pilna žmonių, kurie visą gyvenimą paaukoja, kad 
bent ką nors pasiektų. Esame čia tam, kad jie neliktų vieni. Jeigu 
išvyktume, jiems būtų kur kas sunkiau. Žinai tą taip pat gerai, 
kaip ir aš. 

Žeraras baigia pokalbį mane pabučiuodamas, švelniai ir ap- 


dairiai kaip visada. Pati atsisegu savo bjauriausią liemenėlę. 
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Šviesos restorane per ryškios. Būdama čia niekada nenaudoju 
makiažo, bet dabar norėčiau būti pasipudravusi. Ryškioje švie- 
soje atrodo, kad veidas pernelyg atviras kitų žvilgsniams. 

Restoranas visai nėra restoranas, o barakas, kurio viduryje 
į eilę sustatyti ilgi stalai, o iš abiejų pusių - suolai; valgyti duoda 
kupranugario mėsos, ryžių ir atsigerti - drungnos arbatos, pa- 
tiekalai beveik visada tie patys, o kitoje sienų pusėje dauguma 
negauna nieko. 

Prie durų Žeraras paleidžia mano ranką. Į viešas švel- 
numo išraiškas čia žiūrima nepalankiai. Šioje šalyje esame jau 
taip ilgai, kad nesunku prisiminti taisykles. Čia laisvai galima 
vaikštinėti tik sienomis atitvertoje teritorijoje, už jos ribų pri- 
valoma dėvėti neperšaunamą liemenę ir šalmą. Tiek vyrai, tiek 
moterys čia rengiasi santūriai, visą kūną dengiančiais drabužiais, 
alkoholis brangus ir geriamas paslapčia. Atostogaudama Euro- 
poje vaikštau gatvėmis nuo ryto iki vakaro, dėviu berankovius 
marškinėlius ir geriu alų parkuose ant suoliukų. Veikiu tai, ką 
buvau įpratusi veikti prieš išvykdama čionai, tačiau jausmas ne- 
bėra toks pat. Viskas, kas anksčiau buvo įprasta, įgavo svetimų 
atspalvių. Veikdama tai, kas kadaise buvo kasdieniška ir vyk- 
davo nepastebimai, tuo pat metu matau save iš šono, tarsi mane 


stebėtų kažkas iš šitos šalies. Tai ji sėdi grožio salone ir ištiesia 
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kojas moteriai laibais riešais, kad ši masažuotų. Ji bėga per tamsų 
miestą, klausosi tuaregų gitarų muzikos ir nė nepastebi, kad jos 
kelnės greitai plyš per siūles. Ji parsiveda namo vyrą, su kuriuo 
susipažino vos prieš dvi valandas. Ji užsisako brangaus maisto į 
namus ir skaito lovoje iki pat pietų. 

Virėjas į metalinę lėkštę įdrebia samtį ryžių ir padažo. Esu 
čia jau taip ilgai, kad jis nė neprašytas man duoda būtent tiek, 
kiek noriu: saujelę ryžių ir gausiai padažo. 

„Mahadsanid“, - pasakau ir bandau nusišypsoti. Somalių 
kalbos išmokau tiek, kad sugebu žaisti su kaimo vaikais ir susi- 
šnekėti su suaugusiaisiais paprasčiausiomis temomis. Dauguma 
čia esančių užsieniečių visai nemoka kalbos, todėl virėjas ir sar- 
gybiniai man šypsosi kiek ilgėliau nei kitiems. 

Įsispraudžiu šalia Žeraro ant suolo, ant kurio sėdi dar du 
pabėgėlių organizacijos darbuotojai iš Italijos ir britas, maisto 
paramos organizacijos vadovas, kuris nepaliaujamai ieško darbo 
kitur. Ant suolo per ankšta; maistas, besiliečiančios šlaunys ir 
prakaito, plaukų vaško, losjono po skutimosi ir drėkinamojo 
kremo kvapų maišalynė išjudina visa pilve kaip potvyniai plau- 


namą žemę, kai medžiai išraunami su šaknimis. 


Havėja dievino futbolą, bėgo greičiau nei kas kitas kaimelyje ir 
užaugusi norėjo pasirūpinti, kad nė vienam iš kaimo vaikų ne- 
tektų mirti. Jos laikysena buvo tokia tiesi, kad atrodė, lyg ant 
galvos būtų nešusi nematomą nešulį, platų ir sunkų, kuriam buvo 
nevalia sudužti. Jos žvilgsnis buvo protingas, judesiai tikslūs, o 
juokas priminė vėjo varpelių skimbčiojimą ramų vakarą, kai kas 
nors greitai pro juos prabėga. Ji nenorėjo ištekėti. 

— Nenoriu nustoti augti, - pasakė ji, padėdama man rū- 


šiuoti sveikatos korteles. - Visiems atrodo, kad po vestuvių 
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moteris turėtų susigūžti ir duoti vyrui erdvės augti, - paaiškino 
ir padavė man tvarkingai į krūvelę sudėtas korteles. - Teturim 
vieną gyvenimą. Noriu pati nuspręsti, ką daryti. 

Jos kaklas buvo ilgas ir liaunas kaip afrikinio gandro, 
rankos tvirtos ir raumeningos. Nors dar tebuvo vaikas, akimirką 
atrodė taip, tarsi viskas joje būtų buvę išskobta iš kieto, audrų 
nugludinto medžio. 

Aš kalta dėl jos mirties. Būčiau galėjusi ją išgelbėti. Žinojau, 
kad kaime gausiai lijo ir išplito ligos. Turėjau sugrįžti anksčiau, 
nepaisyti Saugumo departamento draudimų. Visada čia susi- 
tvarkydavau, būčiau įstengusi ir šįkart. Bent jau būčiau galėjusi 
palikti daugiau maisto mišinių kaimo slaugei. Reikėjo greičiau 
patikrinti situaciją, kažką daryti kitaip. 

Kai paskutinį kartą prieš tą nelemtą įvykį susiruošiau iš- 
vykti iš kaimo, Havėja lydėjo mane iki pat lėktuvo ir prisiden- 
gusi ranka nuo saulės stebėjo jį tolstant vidury krūmynų išplūktu 
pakilimo taku net ir tada, kai kiti vaikai nubėgo toliau žaisti ar 
dirbti. Ji tiek daug svajojo ir nieko negavo. Visi sakys, jog tai ne 
mano kaltė, bet aš žinau, kad mano. 


- Vis dar apie ją mąstai, - sako Žeraras. 

— Aha. 

- Kodėl būtent apie ją? 

Negaliu atsakyti. Šioje šalyje nuolat matai mirštančius 
žmones. Daug vietinių žmonių, su kuriais dirbau, žuvo sprogus 
bombai, kiekvienas yra praradęs ką nors iš šeimos narių. Mano 
slaugomi vaikai nuolat miršta nuo išsekimo, per „Al Šababo“ iš- 
puolius ar nuo ligų, kurias kitur būtų galima išgydyti. Išsikaps- 
čiusieji gyvena toliau susitraukę, baimindamiesi smurto, dau- 
gumos smegenis badas pakeitė negrįžtamai. 
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Pirmą savaitę verkiau kas vakarą. Po kiekvienos darbo 
dienos susisukdavau lovoje, sukąsdavau kumštį, nes trobelės 
sienos visai neizoliuoja garso, ir raudodavau taip, kad visas ga- 
lūnes paskausdavo. Tada suvokiau, kokia esu apgailėtina. Niekam 
šioje šalyje nėra jokios naudos iš mano raudojimo. Atvykau čia 
dirbti, ir jeigu stengsiuosi iš visų jėgų, galbūt būsiu netgi kruo- 
pelytę naudinga. Nustojau žliumbti, apie save tarsi susikūriau 
burbulą, saugantį nuo pasaulio, ir susitelkiau į darbą. Naktimis 
vis dar sapnuoju košmarus, kuriuose link manęs sklendžia vaikų 
veidai, nesišypsančios burnos ir akys, žvelgiančios tiesiai į mane. 

Žaviuosi vietiniais bendradarbiais. Drauge jie aprauda 
kiekvieną mirtį, tačiau ryte vis vien eina į darbą, aptaria visas tą 
dieną numatytas užduotis ir imasi jų. Jie sako, kad daro, ką gali, 
ir juokiasi visada, kai tik yra galimybė. Čia žmonės stato į pa- 
vojų savo gyvenimą, kad išgelbėtų kaimyno vaiką, o po išpuolių 
ir sprogimų gyvena toliau kaip gyvenę - namuose moko vaikus 
skaityti ir grįžta į turgų pardavinėti vaisių ir žuvų. Jie vaikšto 
iškėlę galvas, seka, kas vyksta aplinkui, žvaliai žvelgdami disku- 
tuoja apie politiką ir gyvenimą, stabteli pasigrožėti auksinio sau- 
lėlydžio užlietu miestu ir juokiasi daug kartų per dieną. Žaviuosi 
jų veiklumu, gebėjimu neprarasti vilties, drąsa gerbti tiek savo, 
tiek kitų orumą. 

Aš taip pat stengiuosi sutelkti dėmesį į veiklą. Stengiuosi 
viską daryti taip gerai, kaip tik moku, nes prasmės turi tik tai, 
ką galiu įgyvendinti. Nei mano ašaros, nei košmarai niekam 
nepadeda. Mano sielvartas - tai privilegijuotųjų kančia. Nedi- 
delės mažumės, pripratusios prie to, kad svajonės pildosi ir jas 
įmanoma paversti tikrove, o jei nepavyksta, galima reikalauti ko 
nors geresnio. Mažumos, kuri be jokios ironijos kartoja: „Viskas 


priklauso tik nuo tavęs.“ Ir kuri nebesugeba veikti atsidūrusi ten, 
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kur nuolat vyksta blogi dalykai ir kur niekas nepriklauso nuo 
tavęs. 

Dabar staiga viskas ima byrėti drauge su gandrakakle mer- 
gaite. Privalau ištrūkti. Nežinau kur. Atostogaujant Europoje 
šios šalies vaizdiniai neperspėję atšliaužia į galvą. Paryžiaus, 
Romos, Londono arba Kopenhagos gatvių šurmulyje matau mi- 
rusių vaikų veidus, klausydamasi draugų pokalbių apie muziką 
arba knygas imu verkti ir nesugebu paaiškinti kodėl. Vis vien 
noriu susikrauti daiktus ir išvykti be jokio tikslo, keliauti po ne- 
pažįstamus kraštus, galvoti tik apie tai, kaip pateksiu į kitą vietą 
ir kur miegosiu kitą naktį, galvoti tik apie muitinės patikrinimus, 


temstant keliuose tankiai patruliuojančius policininkus. 


— Ava, ar girdėjai, kas vyksta Helsinkyje? 

Ėva, pabėgėlių organizacijos darbuotoja iš Švedijos, su pa- 
dėklu įsispraudžia tarp manęs ir Žeraro. Ryškiai apšviestoje ne- 
vėdinamoje valgykloje ji atrodo lygiai tokia pat nerūpestingai 
graži kaip švedės apskritai, tarsi būtų atvykusi tik pažiūrėti, 
kaipgi čia einasi. 

- Kas vyksta? - klausia Žeraras. 

Man ima tinti liežuvis. Staiga visi mano žodžiai suomiški, 
nors niekas daugiau šia kalba čia nešneka. 

- Kažkas Helsinkio centre šaudo į žmones. 

— Ką? 

- Tuo pat metu šaudo ir kitur, bent jau Londone ir Pary- 
žiuje. Internete jie paliko žinutes, kuriose kalbama apie žmonijos 
retinimą. 

— Apie ką? 

— Žmonijos retinimą. Apie tai, kad mūsų per daug, kad su- 
naudojam per daug gamtos išteklių ir panašiai. 
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— Ne, - koją išsinarinusio gyvūnėlio inkštelėjimas. Tai 
mano balsas. Žeraras stipriai suspaudžia man ranką. 

— Tai nesveika. 

Geraširdis sukrėstas Žeraras. Jis laisvai šneka keturiomis 
kalbomis, tačiau neapykantos gramatika jam svetima. 

- Tai ir yra nenormaliausia, - kalba Ėva. - Prisidengdami 
teisingumu jie vykdo kažkokias... skerdynes. 

- Kur yra ta žinutė? - klausia Žeraras ir drauge su Ėva pa- 
silenkia prie jos telefono. Galvos suglaustos, abiejų rankos įde- 
gusios ir dailios. 

Atsistoju. Susverdėju, pastumiu stalą, ant Žeraro ir Ėvos 
kojų išsilieja arbata. 

— Atsiprašau, - murmu suomiškai ir sijono padurku imu 
valyti drungną gėrimą. Žeraras suima man ranką. Išsiplėšiu taip 
smarkiai, kad atsitrenkiu į priešais stovinčio stalo kampą. 

— Mieloji, kas tau? 

- Privalau pasikalbėti su mama, - pasakau prancūziškai, 
mat Ėva šios kalbos nesupranta. 

— Ar man eiti kartu? 

Žeraras pakyla ketindamas sekti iš paskos. Papurtau galvą 
ir tarp stalų bei sutrikusių žmonių žengiu durų link. Rankos ir 
kojos nerangios, sunkios. Galvoje šmėsteli begemotas, netyčia at- 
klydęs į restorano terasą viename Tanzanijos nacionalinių parkų, 
kur atostogavome drauge su Žeraru. Jo žingsniai išmušė skyles 
grindyse, kaskart pasisukęs jis ką nors sulaužydavo. Laikas prie 
restorano stalų sustojo, valgytojai taip ir liko su pakeltomis ša- 
kutėmis stebėti gyvūno, kuris iš tolo upėje atrodė mielas, tačiau 
nedidelėje erdvėje - pavojingas. Gretimo kaimo vaikai savo val- 
teles plukdydavo ties ta pakrantės vieta, kur begemotai maudy- 
davosi. Vieną iš jų banda sutrypė. Padavėjai tyliai šnabždėdami 
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išvedė begemotą lauk. Dabar suvokiu, koks išsigandęs turėjo būti 
gyvulys. 

Atidarau duris, išeinu laukan ir matau po kiemą vaikštantį 
sargybinį, ginkluotą automatu, juodą kaip aksomas dangų ir 


žvaigždes, kurios čia visuomet šviečia ryškiau nei namie. 
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Mama neatsako. Valandėlę įsivaizduoju ją dirbančią - atidžiai 
besiklausančiai publikai kalbančią dalykus, kurių nekenčiau, kai 
buvau maža, - jie visuomet atrodė esą svarbesni už mus. Gal- 
voju apie pražilusius mamos plaukus ir drabužius, kuriuos ji dėvi 
jau ne vieną dešimtmetį. Akimirką vėl esu vaikas, įsiutęs, kad 
ji niekad normaliai manęs nemato. „Niekada tokia netapsiu“, - 
tardavau sau žiūrėdama į ją, sėdinčią prie kompiuterio, pasinė- 
rusią į darbą, amžinai netvarkingą, mąstančią tik apie pasaulio 
gelbėjimą, nesugebančią būti laimingą. Net ir čia mano drabužių 
spinta pilna baltų, gerai gulančių marškinėlių, kurių apykakles 
išsilyginu prieš vykdama į darbą. Mama nė neturi lygintuvo. 

Mano pirštai šalti, nors lauke pučia šiltas vėjas. Pečius ap- 
sisiaučiu plonu šaliu ir taip jį susiveržiu, kad sunku kvėpuoti; 
užrišu tvirtą mazgą ir pradedu eiti sienos krašto link, ten, kur 
galiu išgirsti jūros mūšą. Tamsoje ne ten pastatau koją, skaudžiai 
ją niksteliu, einu toliau. 

Ore tvyro deginamos medienos kvapas. Iš kiemo gale 
esančio baro girdėti kalbant angliškai ir prancūziškai, Žeraras 
su Ėva iš valgyklos greičiausiai ten ir patrauks. Įsivaizduoju juos 
geriančius imbierinį alų, sėdinčius greta ant siauro suolo, įsivaiz- 
duoju, kaip prityla jų balsai kalbantis apie tai, kas dabar vyksta 
Helsinkyje. 
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„Kas Avai užėjo?“ - paklaus Ėva, ir Žeraras trūktelės pečiais. 

„Ji retkarčiais šiek tiek... savotiška.“ 

Teritorijos gale stovi mažulytis sodininko šeimos namukas, 
o jo kieme - rausvas „Hello Kitty“ paspirtukas, kurį vaikams 
atvežė daktaras iš Japonijos. Praeinu namą, nužingsniuoju prie 
sienos ir atsitupiu prie kinrožės krūmų, kur vaikai susirentė pas- 
togę. Man prie kojų guli lėlės antklodė ir mažyčiai porcelianiniai 
kavos puodeliai. 


Buvom dviese vaikų kambaryje. Aslakas buvo apsivilkęs nuo 
skalbimo susitraukusią pižamą juodais ir geltonais dryžiais - su 
ja atrodė kaip mažas tigriukas. Jis paprašė, kad iš popieriaus iš- 
kirpčiau jam dykumų lapės ausis, veide nupieščiau tamsias lapės 
akis, o lūpų kampučiuose - aštrius dantis. Aslako oda po pirš- 
tais buvo minkšta it grietinėlė, išpiešiau lapės bruožus ant jojo. 
Kažkodėl man tai kėlė siaubą. Aslakas buvo besijuokiantis ma- 
žasis broliukas, kuris išmaudytas duše išpūsdavo pilvuką priešais 
maniškį ir norėdavo žaisti storulį vyrą. Kai jis paprašė manęs 
nupiešti lapės snukutį, atrodė, lyg kartu būčiau ištraukusi ir iš- 
piešusi kažką iš jo vidaus. 

— Kodėl nenori būti princas? - paklausiau. 

- Aš - dykumų lapių princesė, - atsakė Aslakas, o jo 
žvilgsnis tuo pat metu buvo ir kažkieno kito. - Gelbėju visus, 
patekusius į bėdą. 

Apmaudžiai linktelėjau, apsivilkau suknelę auksiniu sijono 
kraštu ir ant galvos užsidėjau sidabro spalvos tiarą, kurioje buvo 
rožinių ir turkio spalvos brangakmenių. 

Ant mažo staliuko patiesiau seną nertą močiutės skarą ir 
ant jos išdėliojau porcelianinius puodukus ir medinį pyragą, 
kurio lipdukais priklijuotus gabalėlius buvo galima atpjauti 
nedideliu peiliu. Aslakas pasičiupo šviečiantį lazerinį kardą ir 
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pakvietė mamą ir tėtį į vaišes. Nors kartą jie atėjo susikabinę už 
rankų ir juokdamiesi, užsidėjo karūnas ir mantijas, sakė esantys 
gretimos šalies karaliai ir sėdėdami ant grindų gėrė kavą iš por- 
celianinių puodelių. 

Aslakui žaidimas greit nusibodo ir jis ėmė lakstyti po kam- 
barį, kaukdamas kaip lapė. Aš bėgau paskui, o tėtis su mama mus 
vijosi, sučiupdavo į glėbį ir kutendavo pažastis ir pilvus, ir mudu 
su Aslaku juokėmės skaidriu it stiklo karoliukai juoku, kamba- 
ryje jis skambėjo dar ilgai, net tada, kai jau buvom nuėję miegoti. 


From: Aslakas 

To: Ava 

Žinau, kad tau visai neįdomu, bet neturiu kam daugiau papasakoti. 
Įsitraukiau į vieną reikalą. Ar galėsi pasirūpinti mama ir tėčiu? Nė 
vienam iš jūsų nelinkiu nieko blogo. Tai tik mano asmeninis reikalas. 


Šią žinutę iš Aslako gavau prieš dvi savaites. Nedelsdama atsakiau. 


From: Ava 
To: Aslakas 
Ką sumanei? Aišku, kad man įdomu! Paskambink! 


From: Ava 
To: Aslakas 
Labas. Ar gali bent ką nors atsakyti? Velniškai nerimauju. 


From: Ava 

To: Aslakas 

Labas. Iš visos širdies tikiuosi, kad nepadarysi kokios nors 
nesamonės. 

Myliu. 
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From: Ava 

To: Aslakas 

Privalom pasikalbėti. Galiu netgi susiorganizuoti atostogas ir 
atvažiuoti. 

ATSAKYK KĄ NORS!!! 


Nuolat galvojau apie tą žinutę. Galvojau darbe ir vakarais, bū- 
dama su Žeraru, bendraudama su vietiniais slaugais švariai iš- 
šluotoje molio trobelėje ir matuodama tyliai stovinčių vaikų 
riešus iš namų atsivežtu saulėje išblukusiu metru. 

Norėjau išsipasakoti. Norėjau atsikratyti naštos, pranešti 
kam nors, išmanančiam, ką tokiais atvejais reikia daryti. Bet ką 
aš būčiau papasakojusi? Kam? Aslakas ir anksčiau yra siuntęs 
tokių žinučių, ne vieną kartą. Nusižudysiu. Nužudysiu tave. Nu- 
žudysiu ką nors. 

Iš pradžių visas jas saugojau. Skambinau policijai, į psichia- 
trijos ligoninę ir psichologui, pas kurį jis kažkada seniai lankėsi, 
ir klausiau, ką daryti. 

„Nieko“, - atsakydavo jie. 

„Jeigu nėra kitų įrodymų...“ 

„Jeigu jis pats nenori pagalbos...“ 

„Nėra nieko, ką šioje situacijoje galėtume padaryti...“ 

Galiausiai Aslakas visuomet atsakydavo. Tuomet jis suda- 
rydavo įspūdį, kad apskritai niekada nesiuntė jokios žinutės, kad 
viskas buvo visai kaip įprastai. Jis norėdavo kalbėtis apie muziką 
ir politiką, kuria visąlaik domėjosi. O tai, kas įvyko anksčiau, 
tapdavo sapnu, mano vaizduotės vaisiumi, kuris būdavo tiesa tik 
man vienai. 

Kaskart, kai tai nutikdavo, nuspręsdavau viską mesti. At- 


siriboti nuo Aslako, kurio iškreipta realybė kartu iškreipė ir 
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manąją, šalia kurio visuomet vėl tapdavau maža mergyte, nuolat 
bijančia dėl jaunesniojo broliuko. 

Pabusdavau dar prieš auštant ir tol bėgdavau ratus palei 
sieną, kol dangus prašvisdavo ir pasidarydavo per karšta kvė- 
dimus ir pratimus pilvo presui stiprinti ir stengiausi mylėti Že- 
rarą labiau, nei mylėjau. Galvojau apie Aslaką. Negalvojau apie 
jį. Tėtis ir mama klausinėdavo, ar negalėčiau su juo susisiekti, ir 
aš sakydavau, kad dabar nėra laiko, nors iš tikrųjų norėjau pasa- 
kyti: eikit šikt. Ir galiausiai kuris nors iš mūsų visuomet susisiek- 
davo su kitu ir viskas prasidėdavo iš pradžių. 

Buvau tikra, kad ir šįkart Aslakas atsilieps. Galų gale jis vėl 
atsakys. 

Bėgo dienos ir savaitės. Aslakas neatsakė. 


Prispaudžiu veidą prie vėsios sienos. Už jos girdėti guo- 
džiantis jūros šniokštimas. Visai netoliese plaukioja buvusių 
žvejų laivai, iki dantų apsiginklavę jauni vyriškiai, kurie kadaise 
pakrantėje mėtė į jūrą akmenukus, o dabar jiems yra normalu 


grobti, kankinti ir žudyti kitus. 
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II 


Moteris tarė: „Dabar paseksiu suaugusiųjų pasaką. 
Paseksiu, nes aš vaikas ir sergu. 


Paseksiu ją sau ir tau.“ 


SAILA SUSILUOTO 


Sparnuotieji ir uodeguotieji 
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Daug seniau nuuuu 


Laura 


— Gal galim? 

— Ne. 

— Kodėl? 

- Todėl. 

— Būtų nuostabu. 

— Aš nenoriu. 

— Kodėl? 

Apsiverkiu. Ėriko veidas įsitempia nuo susierzinimo. Tuo 
metu dažnai verkdavau, Ėrikas - niekada. „Tavo raudojimas - 
mūsų santykių garso takelis, - sakydavo Erikas, kai ant manęs 
supykdavo. - Lyg vyktų vakarėlis, kuriame kažkas ištisai leidžia 
tą patį gabalą, nors jo niekas nenori klausytis.“ 

Erikas atsitraukia, užsitempia antklodę ir apsimauna po ja 
apatinius, tarsi niekada nebūčiau mačiusi jo nuogo. 

— Kodėl tu nenori vaikų? - klausia jis. 

— Ar visi privalo norėti? 

— Ne visi. Bet aš noriu. 

Eriko rankos buvo šiltos, žvilgsnis įdėmus. Prie jo prisi- 
glaudusi užmigdavau greičiau ir pabusdavau žvalesnė nei kada 
nors anksčiau. Erikas norėjo vaiko. Aš nenorėjau. Nenorėjau ne- 
tekti Ėriko. Jis sakė, kad nenori netekti manęs. Aš nenorėjau, kad 
Erikas būtų nelaimingas. Jis sakė, kad nėra, bet atrodė priešingai. 
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Jis atsargiai palietė man petį. Leidausi liečiama, nors iš tiesų 
norėjau nustumti jo ranką. Ėrikas ėmė vedžioti piešinį man ant 
nugaros. Ilgai užtruko, kol suvokiau, kad tai visai ne piešinys, o 
eilėraštis, kuris mums abiem labai patiko: 


Širdyje 

it prikimštame, neužsidarančiame karste nešiojuos 
visas vietas, kuriose buvau, 

visus uostus, kuriuose išsilaipinau, 

visus peizažus, kuriuos mačiau pro kajutės langus 
ar nuo laivų denių, sapnuodamas, 

ir visa ta gausybė yra taip mažai, 


turint galvoje, ko noriu. 


— Tikiesi taip pigiai atsipirkti? 

— Norėjau būti romantiškas. 

— Manei, kad iškeisiu pesarą į Pesoa'? 

Erikas nusijuokė. Aš nusijuokiau. Pasimylėjom ir tą kartą 
daugiau nebesibarėm dėl kontracepcijos. Kai vėliau gulėjome 
vienas šalia kito, - mano galva po jo raktikauliu, jo ranka glostė 
man ranką ir taip šildė, - papasakojau jam tai, ko niekam nesu 
pasakojusi. 

— Kai buvau maža, svarbiausias mano įgūdis buvo išmokti 
saugotis mamos, - pasakiau Ėrikui, ir jo pirštų judesiai ties mano 
juosmeniu sukėlė šiltas bangas. 

Kai buvau maža, tarpais mama būdavo užvis smagiausia. Ji 


pasakodavo apie gnomus, gyvenančius rožių krūmuose galiniame 


2 Pesaras - mechaninė kontraceptinė priemonė. Fernando Pessoa (1888-1935) - 


žymus portugalų rašytojas, poetas (red. past.). 


56 


kieme, desertui pagamindavo plikytų pyragaičių ir šokoladinio 
kremo ir leisdavo man pasimatuoti savo boa ir aukso spalvos 
aukštakulnius, kuriais avėdavo jaunystėje. Bet viskas galėjo 
kaipmat pasikeisti. Tada mama pasislėpdavo savame pasaulyje, 
sunki užuolaida nusileisdavo. 

Išmokau apsipirkti ir pasigaminti valgyti tais kartais, kai 
mama ištisas dienas gulėdavo pritemdytame kambaryje ir klau- 
sydavosi savo jaunystės muzikos. Išmokau stebėti mamos akis. 
Kai jos apsiblausdavo ir tapdavo tamsios kaip alyva, išmokau 
virsti nematoma ir išsprukti lauk, vogti saldainius iš parduotuvės 
ir dalyti juos savo draugams, kad šie kviestųsi mane į namus pa- 


valgyti. 


Kai buvau devintoje klasėje, į mūsų mokyklą atėjo mergaitė mė- 
lynais plaukais, su auskaru nosyje ir ant odinio švarko pačios 
nusipieštu taikos simboliu. Jos vardas buvo Nensė. Per pirmąją 
pertrauką ją tualete primušė trys mergiotės iš paralelinės klasės, 
nusipudravusios per tamsia pudra, išsidažiusios vogtu lūp- 
dažiu ir grasinančios visiems, dėvintiems ne to prekinio ženklo 
džinsus. 

Per savo būdelės duris girdėjau, kaip jos tampo Nensę už 
plaukų. Susikėliau kojas, kad niekas nepamatytų mano batų 
nosių. Norėjau čiaudėti ir prispaudžiau pirštą prie šnervių, kad 
neišsiduočiau. Pilve degte degė. Tos pačios mergiotės kartą gra- 
sino primušti ir mane, kai į mokyklą atėjau su sijonu, nes vie- 
ninteliai mano „Levis“ džinsai buvo nešvarūs. Nensės žvilgsnis 
buvo draugiškas, o į švarką ji buvo įsisegusi ženkliukų su užra- 
šais „Animals have rights“ ir „Karas abejingumui!“ 

„Su ja būtų smagu pasišnekėti, - pagalvojau pirmąkart pa- 


mačiusi Nensę - tą kartą ji nuėjo po mokytojų kambario langu 
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ir prisidegė cigaretę. Dabar kitoje plonų durų pusėje ją spardė 
trise, o aš nėjau į pagalbą, nors būčiau galėjusi. 

Kai mergiotės galiausiai išsinešdino, atsargiai pravėriau tu- 
aleto duris. Nensė prieš veidrodį taisėsi makiažą. Iš nosies bėgo 
kraujas ir vienas skruostas buvo paraudęs, tačiau ji visą dėmesį 
kreipė į juodus akių apvedimus; vatos pagaliukais nusivalė nu- 
bėgusius šešėlius ir ant viršaus kosmetiniu pieštuku nubrėžė 
griežtas linijas. 

— Šaunios tipės, - tarė Nensė, veidrodyje pamačiusi mane, 
išeinančią iš tualeto. 

— Kurgi ne, - atsakiau, ir Nensė paklausė, ar nenorėčiau pa- 
siskolinti jos pieštuko. Apvedžiau akis tokia pat linija kaip ir jos, 
ir mudvi ėmėm šnekučiuotis. 

Kalbėjomės apie bandymus su gyvūnais ir ozono sluoksnį, 
apie skurdžiausiose šalyse nesąžiningai veikiančias tarptautines 
įmones - Nensė apie jas žinojo daug, o aš norėjau išgirsti viską. 
Kalbėjomės, kaip suspaudžia kažkur krūtinėje žiūrint į laivus, 
plaukiančius į Vokietiją arba Lenkiją, ir svajojant: kad taip įšokus 
į vieną iš jų, kad taip nuplaukus sau jūra į nepažintus miestus, o iš 
jų traukiniu iškeliavus kur nors, iš kur nereikėtų sugrįžti. Kalbė- 
jomės apie motinas ir tėvus, apie Sidą ir Nensi", apie Pelė Miljoną 
ir Epu“, ir apie grupes tokiais pavadinimais kaip „Sekmadieninė 
mokykla“ arba „Nevaisinga mergelė“. Nensė buvo tikra, kad man 
jos patiks, ir pažadėjo į kasetę įrašyti jų albumų. Mums kalbantis 
oras, kuriuo kvėpavau, darėsi vis lengvesnis. Atrodė, lyg iki tol 


š Turimi galvoje legendinės britų pankroko grupės „The Sex Pistols“ bosistas ir 
vokalistas Sid Vicious ir jo mergina Nancy Spungen (vert. past.). 

2 Pelle Miljoona ir Eppu Normaali - iki šiol Suomijoje itin populiarūs muzikos 
atlikėjai (vert. past.). 
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būčiau gyvenusi burbule ir Nensė būtų jį pradūrusi kosmetinio 
pieštuko galu. Pabėgom iš likusių pamokų ir nuėjusios pas Nensę 
klausėmės muzikos. 

Gulėjom greta ant grindų. Grupė pavadinimu „Treblinka“ 
grojo greitai ir garsiai, ranka jaučiau Nensės rankos šilumą. Įsi- 
vaizdavau, kaip mudvi keliaujame po Europą autostopu, kaip 
grojam Londono, Paryžiaus ir Amsterdamo gatvėse ir darom 
„tai, kas priverstų chebrą sustabdyti tą Žemės rutulį naikinančią 
vartotojišką puotą!“ — kaip tą vakarą rašiau dienoraštyje, o šalia 


pripaišiau pilnas paraštes taikos simbolių. 


Nensės dėka galų gale suradau namus. Nensės draugai tapo 
mano šeima, ir mama nė nepastebėjo, kaip palikau ją, kad su 
naująja šeima nakvočiau ant grindų mūsų apgyventuose būs- 
tuose, organizuočiau protestus prieš bandymus su gyvūnais, ato- 
minę energiją ir besivystančių pasaulio šalių išnaudojimą ir kad 
pakeleivingomis mašinomis keliaučiau į kitus miestus klausytis 
grupių, kurių koncertuose visi šokinėdavo susikabinę už rankų 
su nepažįstamais ŽmMonėmis. 

Nuo tada, kai sutikau Nensę ir jos draugus, mane nuolat 
šildė tikėjimas, kad įmanoma ką nors padaryti. Vedama to tikė- 
jimo palikau mamą ir susikūriau naują gyvenimą, ir visą savo 
laiką paskyriau pasauliui keisti. Tame gyvenime mintims apie 
vaikus nebuvo vietos. 

„Kodėl apskritai žmonės pradeda vaikus pasaulyje, esan- 
čiame ant susinaikinimo ribos?“ - svarstydavau, kai kuri nors iš 


draugių pasiskelbdavo esanti nėščia. 


— Neturėčiau drąsos prisiimti atsakomybės už būtybę, kuri 


būtų visiškai nuo manęs priklausoma, - pasakiau Ėrikui. 
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Jis nustojo piešęs man ant nugaros ir tyliai klausėsi, pa- 
rėmęs galvą kumščiu. 

- O kas, jei šalia vaiko pavirsiu į savo motiną? Kas, jeigu 
tada vaikas manęs nepaliks? 


60 


12 


Pirmoji gimė mergaitė. Pavadinome ją Ava Hilda Amanda. Hilda 
ir Amanda - mano mamos mama ir Ėriko tėvo mama, dvi mo- 
terys, triūsusios nuo ryto ligi vakaro ir niekuomet nenustojusios 
šypsotis. Ava - kaip atvira jūra", kurią visada mylėjau ir išmokiau 
mylėti ir Ėriką. 

Kai galvoju apie Avą, mintyse visuomet iškyla toks vaiz- 
dinys. 

Ava miega. Kambaryje tvyro prieblanda, bet dar ne visai 
sutemę. Kampuose prisikaupę dulkių, kieme girdėti benzininio 
pjūklo burzgimas. Prisėdu šalia jos ir antklode uždengiu jai ausį, 
kad nenubustų nuo triukšmo, pakišu pirštą po nosim, kad pajus- 
čiau šiltą alsavimą. Nueinu prie durų ir vėl sugrįžtu patikrinti, 
ar kūdikis vis dar kvėpuoja, atsisėdu prie lovos, visose savo ga- 
lūnėse juntu svorį ir nuo jo apsunksta kiekvienas krustelėjimas. 

„Nuo čia, nuo šios akimirkos iki pat gyvenimo pabaigos, - 
mąstau, - mano laimė yra susijusi su šito žmogučio laime.“ 

Ava per miegus atsidūsta ir oro gūsis pakutena man odą. 
Galvoju apie vaikus, kuriuos dieną mačiau tramvajuje, - jie juo- 
kėsi ir plepėjo, bet nutilo iškart, vos šalia stovintis berniukas 


Ž Aava - atviras, paprastai su vandens telkiniais siejamas būdvardis (atvira jūra, 


pelkė) (suom.) (vert. past.). 


pabandė juos pašnekinti. Kai galiausiai jis nusisuko, tamsią lap- 
kričio popietę lange atsispindėjo jo veidas. Jame sustingusi šyp- 
sena buvo tokia pat kieta kaip ir visų vaikų, kurie privalo visada 
šypsotis. 

Benzininis pjūklas nutyla. Ava per miegus knirkteli. Pa- 
dedu ranką jai ant nugaros. Ranka - sunkesnė nei anksčiau. 


13 


Prieš gimstant sūnui maniau, kad daugiau nebeištversiu. Stiprūs 
sąrėmiai prasidėjo dar gerokai prieš numatytą gimdymo laiką, aš 
gulėjau ant sofos ir rijau ašaras. Ava lakstė po butą ir daužė viską, 
ką tik rado. Paslapčia nuo jos valgydavau šokoladą, leisdavau per 
ilgai žiūrėti televizorių, užsimerkdavau ir melsdavausi, kad dar 
galėčiau viską atšaukti. 

Berniuką pavadinome Lauriu Aslaku Ėriku. Lauriu ir 
Aslaku - pagal mudviejų senelius, vyrus, kurie jauni iškeliavo į 
karą ir sugrįžo nebe tie žmonės. Ėriku todėl, kad norėjau Eriko 


atsiprašyti. 


Kai Aslakas buvo pusės paros amžiaus, Ava drauge su Ėriko tė- 
vais atėjo į ligoninę jo aplankyti. Avai buvo treji metai ir penki 
mėnesiai, ant galvos buvo užsimaukšlinusi kepurę su braškių 
paveikslėliais, mūvėjo ties užpakaliu nukarusį žieminį kombine- 
zoną ir rimtai Žiūrėjo. 

Erikas laikė Aslaką glėbyje. Buvau skaičiusi, kad taip reikia 
daryti, kai vaikas pirmąkart pamato savo mažąjį brolį arba se- 
sutę. Naujagimį reikia duoti laikyti tėčiui, o mamai pasiimti į 
glėbį pirmagimį. Po gimdymo buvau išbalusi ir paliegusi, gu- 
lėjau tik ant šono ir nepajėgiau stovėti be atramos. Kai Ėriko 


mama paskambino ir pasakė, kad jie jau pakeliui, nuėjau į dušą 
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ir nusiprausiau, sėdėdama ant taburetės, nusimečiau rausvą li- 
goninės chalatą ir apsivilkau savo suknelę, o išbalusius it negy- 
vėlio skruostus pasiraudoninau skaistalais. Kai lankytojų palatos 
durys atsivėrė ir, įsikibusi Ėriko mamai į ranką, įėjo Ava, svirdu- 
liuodama žengiau artyn, ketindama apkabinti mergaitę. 

Ava nenorėjo į glėbį. Ji prisispaudė Eriko mamai prie kojų 
ir anyta ją pakėlė, pašnibždėjo į ausį „viskas gerai, močiutė čia“ 
ir pažadėjo ledų ligoninės kavinėje. 

Erikas šypsojosi kitoje palatos pusėje, laikydamas mažąjį 
Aslaką; buvo pakeitęs jam vystyklus, apvilkęs baltais susags- 
tomais ligoninės marškinėliais ir užmovęs plonytę, kiaušinio 
lukštą primenančią kepurytę. Kol jis visa tai darė, aš gulėjau ant 
šono, išgėriau vaistų nuo skausmo ir užsimerkiau, nors ir ne- 
drįsau užmigti. 

Dabar stovėjau lovos gale nepatogia poza ir žiūrėjau, kaip 
Eriko mama su Ava ant rankų artinasi prie sūnaus ir anūko, o jai 
iš paskos įžengia ir Ėriko tėvas su gėlių puokšte, jis linkteli man, 
tarsi norėdamas atsiprašyti. 

„Tu ilsėkis, - pasakė Erikas, - mes išsiversim.“ 

Išgėriau dar vieną tabletę nuo skausmo, nors iš tiesų ir ne- 
buvo galima, atsiguliau į lovą, suradau padėtį, kurioje krūtų ir 
tarpukojo maudulys buvo bent kiek pakeliamas, užsitempiau 
antklodę ant galvos ir ėmiau galvoti apie Ramiajame vandenyne 
plaukiojantį vienišą banginį, kurio giesmės kiti banginiai nesu- 


pranta. 
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— Mama. Iš kur atsiranda mirtis? 

Aslakas buvo ketverių. Pavasariškas vakaras. Pro langą 
sklido šviežios žalumos kvapas, o dangus buvo šviesus, nors ir 
buvo vėlu. Ava nakvojo pas draugę, Erikas buvo išvykęs į Fili- 
pinus planuoti potvynio nuplauto kaimo atstatymo. Abu su 
Aslaku sėdėjom ant sofos, minkštas vaiko skruostas buvo pri- 
gludęs man prie kaklo. 

Tuo metu buvo sugedę radiatoriai ir namie ištisai būdavo 
per karšta. Rytais prieš išeidamas į darželį Aslakas klykdamas 
griūdavo ant grindų ir spardydavo nuo kojų batus, mudu su 
Ėriku įsižeisdavom dėl visko, ką kitas pasakydavo, o Ava tyliai 
sėdėdavo kur nors kampe ir piešdavo, ir niekas neturėjo laiko 
paklausti, kaip ji laikosi. Dabar ta valandėlė su Aslaku buvo 
kupina ramybės, nenorėjau, kad ji baigtųsi, nors buvo vėloka. 
Pavasario vakaro saulė ant pasišiaušusių vaiko plaukų nupiešė 
aureolę. Aslakas kiūtojo mano glėbyje, ir aš glosčiau plikas ran- 
keles, tarsi norėdama nuo visko apsaugoti. 

Ką tik buvom baigę žiūrėti filmą, kuriame laukiniai triušiai 
pabėga iš žmonių gyvenvietės ieškoti naujų namų. Jie patenka į 
spąstus, susižaloja ir nugaišta. Suspaudžiau Aslaką ir paklausiau, 


ar nori išjungti, bet jis energingai papurtė galvą. 
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— Ar gyvūnams iš tikrųjų taip nutinka? - paklausė pasi- 
baigus filmui. 

- Galime pasistengti elgtis taip, kad nenutiktų, - ilgai tylė- 
jusi atsakiau. 

— Bet ar dabar jiems taip nutinka? 

— Taip kaip filme? 

— Aha. 

— Ne. Jiems ne visai taip nutinka. 
lima pasitikėti mano atsakymu. Prisiminiau laikus, kai naktimis 
su draugais apeidavom kailiais prekiaujančias įmones, ant langų 
klijuodami nuotraukas su narvuose įkalintomis audinėmis ir la- 

Nors jau seniai buvom ką nors bekepę, valandėlę kamba- 
ryje pakvipo šviežiomis bandelėmis. Dar stipriau suspaudžiau 
Aslaką glėbyje ir tarsi jutau iš orkaitės sklindančią šilumą, lyg 
turėčiau prisiminimų apie šiltus ir kvepiančius namus, kuriuose 
šeštadienio vakarais valgomos šviežios bandelės. Galvojau apie 
tą metą, kai Aslakas su Ava ims svarstyti tuos pačius klausimus, 
kuriuos ir aš svarsčiau būdama jauna, ir kai galėsiu su jais apie 
tai kalbėtis. Ir kaip jų mintys mane stebins. Visą kūną užliejo 
laimė. Kaip stebuklinga buvo laikyti glėbyje žmogutį, kuris vieną 
dieną žengs į pasaulį be manęs, kurio mintys man bus iššūkis. 

— Iš kur atsiranda mirtis? - vėl paklausė Aslakas. - Ar iš 
burnos? 

Galvojau, ką atsakyti, - taip ilgai, kad Aslakas žnybtelėjo 
man, kad patikrintų, ar nemiegu. 

- Ji atsiranda iš gyvenimo, - galiausiai pasakiau. - Taip pat, 
kaip naktis atsiranda iš dienos, o diena - iš nakties. 


- Aš nenoriu mirti, - tarė Aslakas. - Noriu tik gyventi. 
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— Dar suspėsi, mielasis, - pasakiau. Stengiausi kalbėti už- 
tikrintai kaip suaugusysis, toks, kokio pati troškau vaikystėje. - 
Suspėsi nugyventi ilgą gyvenimą ir nuveikti daug jaudinančių 
dalykų. Kai būsi senas, galėsi patenkintas atsidusti, kad dabar jau 
laikas ateiti ir mirčiai. 

Aslakas žiūrėjo dvejodamas. Papasakojau jam apie savo 
močiutę ir kaip ji žaidimų aikštelėje taip aukštai užsiropštė ant 
karstyklių, kad pasimatė jos apatinis sijonas. 

— Močiutė mirė prieš dvidešimt metų, bet iki šiol kasdien 
apie ją pagalvoju. Šitaip akimirką ji vis dar būna gyva. 

Sėdėjom ant sofos apsikabinę taip ilgai, kad saulė visai nu- 
sileido, užleisdama kelią tamsai. Aslakas norėjo daugiau sužinoti 
apie močiutę, ir aš papasakojau apie vaikystės princeses, kurioms 
močiutė vietoj čiuožyklos įdavė sidabrinį padėklą. 

Aslakas pradėjo žiovauti, ir nunešiau jį į miegamąjį. Pri- 
glaudęs veidelį jis užmigo dar prieš paguldomas į lovą, ir šiltas 
alsavimas kuteno man kaklą. 
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- Negaliu užmigti. 

Rugpjūčio naktis. Surengėme dviračių žygį salyne. Na- 
kvojome palapinėje greta pakrantės uolų, aš ir Erikas viename 
miegmaišyje, Ava su Aslaku - kitame. Viršuje buvo pakabinta 
žibalinė lempa, o lauke stovėjo mūsų dviračiai - du maži ir du 
suaugusiųjų, ir į juos žiūrint kažkas manyje suspurdėdavo. 

„Mes - šeima.“ Kažkodėl mums keturiems priklausantys 
daiktai išgrynindavo šią mintį. Dvi poros mažų ir dvi poros 
didelių batų, išrikiuotų prie palapinės įėjimo, du vaikiški ir du 
suaugusiųjų bilietai į cirką, du maži ir du dideli maudymosi kos- 
tiumai, džiūstantys ant gyvatuko vonioje. 

Prie Eriko, Avos ir Aslako dažnai būdavau nerami ir įsi- 
tempusi, mechaniškai atlikdavau mamos ir žmonos pareigas ir 
troškau sulaukti tos akimirkos, kai nė vienas iš jų nieko iš manęs 
nereikalaus. Didžiausią meilę jiems jausdavau tada, kai būdavau 
viena ir tvarkydavau daiktus arba drabužius. Perklodama lovą 
stabteldavau akimirką ir uosdavau vaikų pižamų kvapą, krau- 
dama nešvarius indus į indaplovę nuspręsdavau rankomis iš- 
plauti puodelį su drambliu, iš kurio Aslakas gėrė nuo tada, kai 
suėjo vieneri, ir kurio nesutiko į nieką iškeisti, nors rudenį jau 
eis į mokyklą. Tuo metu buvo tiek daug darbo, savo ir vaikų po- 
mėgių, rūpesčių dėl pinigų ir tiesiog paniškais virtusių klausimų, 
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ką dar būtų galima nuveikti gyvenime, kam dar galėčiau tikti ir 
ar apskritai esu kam nors tinkama, kad laiko meilei daugiausia 
atsirasdavo tada, kai mylimų žmonių nebūdavo šalia. Meilė at- 
rodė esanti stipriausia tuomet, kai galėjau valandėlę stabtelėti ir 
branginti jų arba mūsų santykių vaizdinius, neiškraipytus realių 
žmonių trūkumų. 

Pro miegmaišio tarpą iškišta maža Aslako rankelė paglostė 
man skruostą. Pirštai buvo šilti, balsas - šnabždesys, nuo jo dau- 
giau niekas nepabudo. 

Tuo metu blogai miegodavau. Paprastai naktiniai prabu- 
dimai erzindavo, tačiau dabar anapus palapinės buvo girdėti 
šniokščiančios bangos, o pro prasegtą įėjimą kvepėjo jūra. 

- Einam pasižiūrėti žvaigždžių? - paklausiau. 

- Einam! - pasakė Aslakas taip entuziastingai, kad mane 
nutvilkė kaltės jausmas. Kodėl dažniau nepaklausdavau ko nors 
panašaus? Kodėl dažniau nepasiūlydavau kartu ką nors nuveikti 
vaikui, kurį toks pasiūlymas šitaip pradžiugino? 

Įjungiau kišeninį žibintuvėlį ir prietemoje suradau mūsų 
abiejų vilnonius megztinius, neperpučiamas striukes ir batus. 
Vakarienei kepėm blynus, o atlikusius buvau sudėjusi į dėžutę, 
tarpuose užbarsčiusi cukraus. Pačiupau blynus ir apklotą, pa- 
ėmiau Aslaką už rankos ir drauge išsiropštėme lauk. Veidus 
glostė vėjas, jau buvo justi artėjančio rudens vėsa, bangos rit- 
mingai daužėsi į uolas; tas garsas visuomet mane nuramindavo. 
Dangus buvo giedras, ir baltas kaip kaulas mėnuo blankiai ap- 
švietė uolas. 

Ištiesiau apklotą ir abu susėdom greta, Aslakas susisuko į 
mažą kamuoliuką man po pažastimi, pro vilnonį megztinį ga- 
lėjau užčiuopti jo išsišovusius pečius, susišiaušusiuose plaukuose 


uodžiau miego ir laužo kvapą. Suvyniojome blynus ir valgėme 
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juos rankomis, klausėmės bangų mūšos ir žiogų čirpimo, kurį 
Aslakas girdėjo kur kas aiškiau nei aš. 

— Mama, - sušnabždėjo mudviem sėdint ir tylint taip ilgai, 
kad maniau jį jau spėjus užmigti mano glėbyje. 

— Ką, mielasis? 

- Koks jausmas būti suaugusiam? 

— Kodėl to klausi? 

— Nes nežinau. 

Atsakymas mane prajuokino, bet Aslakas buvo visiškai 
rimtas. Užmaskavau juoką kosuliu ir padaviau Aslakui paskutinį 
blyną. 

— Nelygu kieno paklausi. Kiekvienam turbūt atrodo vis ki- 
taip. 

— O kaip tau atrodo? 

— Įvairiai. Esi užsiėmęs. Kartais įsitempęs. Bet dažniausiai 
būna smagu. 

— Ar smagiau, nei būti vaiku? 

— Man - taip. 

— Kodėl? 

- Kai buvau vaikas, turėjau tiek daug klausimų, bet ne- 
drįsau ieškoti atsakymų. Suaugusiajam atsakymus rasti lengviau. 

Aslakas padėjo galvą man ant kelių ir paprašė ant nugaros 
nupiešti kosminį laivą. Piešiniai ant nugaros jam patiko nuo ma- 
žumės, jie nuramindavo jį dar kūdikystėje ir vėliau, kai būdavo 
nepaklusnus ar susapnuodavo košmarą ir šaukdavo atmerktomis 
akimis, nors ir per miegus. Smiliumi ėmiau piešti ant pakilimo 
platformos stovintį kosminį laivą, jo šonai buvo išsikišę iš abiejų 
stuburo pusių. Mąsčiau, kada jam ir Avai turėčiau papasakoti ką 


nors apie savo vaikystę. 
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Aslakas ir Ava dažnai matydavosi su Ėriko tėvais. Apie savo 
mamą prabildavau tik tada, kai jie paklausdavo, ir dažnai po tų 
pokalbių norėdavau pabūti viena. Svarsčiau, ar liksiu iki galo jų 
nesuprasta, jeigu nepasakosiu nieko, išskyrus gražias savo gyve- 
nimo akimirkas. Jeigu nepapasakosiu, kaip vaikystėje ilgai sto- 
vėdavau prispaudusi ausį prie namų durų, kol išdrįsdavau žengti 
į vidų, kaip nešiojausi paslaptį, kurios niekas neturėjo sužinoti. 

Aslakas patogiau įsitaisė mano glėbyje. Naktis buvo vėsi ir 
berniuko šiluma šildė ir mane. 

— Man patinka būti vaiku, - švelniai sumurmėjo jis, kai 
buvo beužmiegąs. - Bet nenoriu, kad laikas eitų. 

— Kodėl? 

— Nes tada jis kada nors baigsis, - atsakė jis ir jo pečiai šiek 
tiek virptelėjo. 

— Baigiasi mūsų pačių laikas, - pasakiau, - tačiau Žemėje 
gyvenimas tęsiasi. Man tai atrodo graži mintis. 

— Kodėl? 

— Pagalvok kad ir apie jūrą, - tariau. - Jūra čia buvo mili- 
jardus metų dar iki mums atsirandant. Ir ji čia liks ir tada, kai 
mūsų nebebus. 

— Aš noriu gyventi amžinai, - pasakė Aslakas ir pasuko 
galvą taip, kad matytų dangų. - Noriu pamatyti visas pasaulio 
šalis ir visas žvaigždes danguje. Noriu išmokti visas kalbas ir pa- 
kasyti visus pasaulio šunis. 

— Nupiešiu tau juos ant nugaros. 

- Visus pasaulio šunis? Ar sutilps? 

— Aš nupiešiu juos paeiliui. 

Aslakas susirangė taip, kad man būtų patogiau pasiekti jo 


nugarą. Pakišau ranką po vilnoniu megztiniu ir taip ilgai jam 
garą ap g p 1gal ) 
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ant nugaros piešiau šunis stačiomis ir nukarusiomis ausimis, 
ilgakailius ir beveik beplaukius, kad kūnelis krūptelėjęs paniro 
į miegą, alsavimas išsilygino, o apatinė lūpa atvipo, kaip ir vi- 
suomet jam miegant. 

Nunešiau Aslaką atgal į palapinę, apkamšiau miegmaišiu 
ir pakštelėjau į švelnų skruostelį. Paskui vėl grįžau prie uolų 
ir vaikščiojau tol, kol dangus ėmė švisti. Stengiausi įsiklausyti 
į kiekvieną garselį, kiekvieną trakštelėjimą po kojomis, pajusti 
kiekvieną nuo jūros ir iš salos gilumų sklindantį kvapą. 


16 


Ava 


— Tu imk baltus. 

— Ne, aš noriu rausvų. 

- Gerai. Tu gauni rausvus sparnus, bet man tenka rausva 
burtų lazdelė! 

Man buvo devyneri, Aslakui - šešeri. Manėm, kad esam per 
dideli tokiems žaidimams, todėl juos žaidėm paslapčia - vaikų 
kambaryje, už uždarų durų ir užtrauktomis užuolaidomis. Taip 
prieblandoje skendintis kambarys pavirsdavo į fėjų pasaulį, ir 
jame mes, superfėjos, sugebėdavom skaityti žmonių mintis, ma- 
tyti kiaurai kaimynų sienos ir minčių galia priversti kitus daryti 
viską, ko panorėdavome. 

Mudu vadinomės „AA supertfėjos“. Galėjom skristi kiaurai 
sienų, tapti nematomi, kvėpuoti kosmose ir po vandeniu. Aš 
buvau dienos fėja. Buvau su šviesiu sijonėliu ir gėlytėm ant 
skruosto ir sugebėdavau net tamsiausiuose užkaboriuose pa- 
skleisti šviesą. Aslakas - dykumų lapė. Ant nugaros buvo prisi- 
tvirtinęs perregimus sparnus, o ties smilkiniais - visa girdinčias 
lapės ausis, aplink akis buvo išpiešti tamsūs lapės akių ratilai. Pri- 
sidengęs nakties šydu, Aslakas - dykumų lapė ieškojo gyvūnų, su 
kuriais buvo blogai elgiamasi, juos išlaisvindavo ir nugabendavo 
į saugią slaptavietę, ten jais pasirūpindavo ir suteikdavo stebu- 
klingų galių, padedančių kovoti su žmonėmis. 
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Tuo metu Aslakas dažnai manęs prašydavo su juo žaisti, bet 
sutikdavau retai. Aš mokiausi mokykloje, turėjau draugų ir pas 
juos svečiuodavausi po vakarinės grupės. Aslakas lankė paren- 
giamąją grupę kartu su kai kurių mano draugų mažaisiais bro- 
liais ir sesėmis, ir aš žinojau, kad kiti jį laikė keistu. Skaityti ir 
rašyti jis išmoko būdamas trejų ir kartais laimėdavo prieš tėtį 
šachmatų partiją. Bet kai kiti vaikai pakviesdavo kartu žaisti, jis 
galėjo nugrimzti į savo pasaulį, sustojęs stebėti šešėlį, virpantį 
ant sienos, arba kažką už jo ir ilgai tylėjęs pasakyti ką nors ne- 
suprantama. Svajojau, kad per tuos metus jis pasikeistų. Kad 
pradėjęs eiti į mokyklą būtų normalesnis, toks, iš kurio niekas 
nesijuokia. Norėjau tikėti, kad šito labiausiai trokštu jo paties 
labui, kad taip jam būtų lengviau prisitaikyti. Iš tikrųjų to no- 
rėjau labiausiai dėl savęs. Bijojau, kad jeigu kiti laikys mano brolį 
keistuoliu, tai ir aš liksiu viena. 

Tais kartais, kai žaisdavom drauge, dažniausiai žaisdavom 
supertfėjas. Aš irgi ilgėdavausi to pasaulio - kai susipykdavau su 
draugais arba kai tėvai tarpusavy kalbėdavo tonu, kuris turėjo 
skambėti įprastai, tačiau žinojau vakare jį sprogsiant į ginčą, — 
kai juodu manydavo, kad mes jau miegam. 

— AA superfėjos, patikrinkit zonas! 

— AA supertėjos, baigiau! 

Aslakas nebebuvo mažas berniukas - dabar jis buvo vikri, 
visa girdinti ir visa galinti dykumų lapė. Jis tikrino palovius, 
knygų lentynos viršų, spintas, mažiausius plyšius sienoje ir už 
lango atsiveriantį pasaulį. 

— Gaisrinė! 

— Vandens fėjos! Gaisras! 


- Iš tikrųjų! 
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— Ką? 

- Kvaiša. Šalia kiemo stovi tikra gaisrinė mašina! 

— Palauk! 

— Ateik ir tu! 

Kai Aslakas išbėgo pro duris laukan, buvo nebe fėja, o pa- 
prastas mažasis broliukas, dažais išsiterliojęs akis, su rausvais 
fėjos sparnais ant nugaros ir nuo tikros gaisrinės mašinos žiban- 
čiomis akimis, 

Mama buvo parduotuvėje ir aš būčiau norėjusi žaisti toliau. 
Apėmė keistas jausmas. Kambarys buvo pusiau paprastas, pusiau 
fėjų pasaulis. Aš buvau pusiau paprasta Ava, pusiau - pasakų bū- 
tybė. Staiga jausmas, kad esu kažko sandūroje, tapo nepaguo- 
džiamas. 

Nusiėmusi baltus sparnus ir rūpestingai sudėjusi juos į žai- 
dimų drabužių dėžę, kad nesuplyštų, jaučiausi taip, tarsi kas būtų 
baigęsi. Užspaudžiant dėžės dangtį virpėjo rankos. Tuo pat metu 
uždariau ir dar kažin ką. Visada maniau, kad fėjų šalis bus mu- 
dviejų slėptuvė, bendras mudviejų su Aslaku pasaulis, kuriame 
galėsime atsidurti kada panorėję. Dabar suvokiau, kad ši šalis gali 
visai pradingti ir aš į ją nebepateksiu, nors ir norėčiau. Maudė 
pilvą, lyg būčiau persivalgiusi saldžios tešlos. Nuėjau į tualetą ir 
nedegdama šviesos ilgai sėdėjau ant klozeto dangčio. Išėjusi susi- 
radau rašiklį, popieriaus ir ėmiau piešti fėjų šalies žemėlapį - tokį 
tikslų ir detalų, kad kelią rasčiau ir tada, kai užaugsiu. Mamai 


duryse pasukus raktą, žemėlapis buvo vos pradėtas. 
— Kur Aslakas? 


— Išėjo į kiemą. 


- Juk prašiau jį pasaugoti. 
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— Lauke stovi gaisrinė. Jis nuėjo pažiūrėti. 

Gaisrinis automobilis stovėjo kur stovėjęs, bet Aslako ne- 
buvo matyti. Kartu su mama apėjom kiemą, automobilį ir gre- 
timas gatveles. Mama išsitraukė telefoną ir ėmė svarstyti, kam 
čia paskambinus. Tešlos gumulas mano pilve taip išaugo, kad 
buvo sunku ryti. 

— Kaip tu galėjai šitaip jį vieną palikti? 

— Nemaniau, kad bus toks kvailas. 

— Aslakas ne kvailas, tik mažas. 

— Kitąmet eis į mokyklą. 

- Vis vien jis dar mažas. 

— Aš irgi maža! 

Apsiverkiau. Mama neapglėbė manęs nė švelniai neper- 
braukė skruosto. Ji žiūrėjo į mane piktai, pakėlė ranką ir aki- 
mirksnį maniau, kad suduos. Telefone ji ieškojo Aslako grupės 
draugų tėvų numerių, svarstė, kam pirmiausia paskambinti, kaip 
apskritai išdrįsti kam nors skambinti ir sakyti, kad neturi supra- 
timo, kur tavo vaikas. Aš mąsčiau, ką bendra drąsa turi su tokiu 
dalyku, bet nedrįsau nieko klausti. Aplink mus tvyranti gėda da- 
rėsi vis tankesnė it pernelyg karštas oras. Nesupratau, kas toje 
situacijoje buvo gėdinga, bet žinojau, kad dėl visko kalta aš. 

Mama alsavo įsikarščiavusi ir jos balsas tapo spigus. Tele- 
fonas virpėjo rankoje. Žiūrėdama į ją jaučiau, kaip mano kojos ir 
rankos ištyžta it pervirti makaronai. 

Iki tol maniau, kad suaugusieji turi didžiulę paslaptį. Kad 
suaugusieji tikrai žino, kaip viskas turi būti, ką ir kada reikia 
daryti. Tėtis ir mama dažnai būdavo pavargę ir greit susierzin- 
davo, kartais naktimis pabusdavau nuo mamos verksmo. Vis tiek 
maniau, kad viduje jie turi tvirtą ir nepajudinamą šerdį, vidinę 
pusiausvyrą, kurios niekas neįstengtų iki galo sugriauti. 
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„Mes pasirūpinsim, kad jums nieko blogo nenutiktų“, - 
kartodavo mama ir tėtis, kai mudu su Aslaku dėl ko nors jaudin- 
davomės ar bijodavome: važiuoti dviračiu, plaukti, eiti į gimta- 
dienį, palįsti po mašina, susirgti mirtina liga arba groti pianinu 
muzikos mokyklos koncerte. 

„Mes jumis pasirūpinsim.“ Aš tuo tikėjau. Tikėjau, kad su- 
augę Žmonės turi slaptą būdą padaryti taip, kad pasaulis vaikams 
taptų geras. Dabar, žiūrėdama į tirtančias mamos rankas, suvo- 
kiau, kad taip nėra. Suaugusieji tokie pat išsigandę, tokie pat be- 
jėgiai, kaip ir vaikai. 

Rankove nusibraukiau ašaras ir pažvelgiau į pažįstamus 
namus, pažįstamas gyvatvores ir gatveles, kuriose išmokau va- 
žinėti paspirtuku ir dviračiu, šokinėti su šokdyne ir per gumytę 
ir pasislėpti, jeigu pasirodydavo vaikas, su kuriuo nenorėdavau 
žaisti. Viskas atrodė taip pat kaip anksčiau, ir vis vien viskas 
buvo pasikeitę. Žaisdama ir lakstydama tose gatvėse visada ta- 
riausi esanti saugi, kažkieno globojama. Dabar vėjas pūtė į veidą 
smarkiau nei pirma, automobilių keliamas triukšmas buvo šai- 
žesnis, tarp Žmonių, einančių pro šalį, slypėjo pavojus. Namų 
durų link vedančiu keliuku šokinėjo žvirblis sužeistu sparneliu. 
Paukštelis lesė trupinius nuo žemės ir išsigandęs nustriksėjo, kai 
kažkas prisiartino. 

Tas kažkas buvo basas. Mėlynės ant kojų, suplyšusios kelnės 
ir perdrėksti marškinėliai, prie apykaklės prikibusi rausvo tiulio 
skiautė, skruostais nuvarvėję dažai. Mama numetė telefoną ir 
pribėgo prie Aslako. 

- Mielasis! Kas atsitiko? 


Viduje Aslakas nieko nekalbėjo. Jo burna tebuvo siaura linija, o 


dažais apvestos akys - tvenkiniai naktį. Mama nuvilko purvinus 
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drabužius, pastebėjo, kad marškinėlių nugara perplėšta ir oda 
tais kasėsi kitos kojos kulkšnį. 

Nuėjau į tualetą paimti mamai dezinfekcinio skysčio, vatos 
ir pleistrų. Užsiropščiau ant unitazo, kad pasiekčiau vaistinėlės 
spintelę, ir veidrodyje pamačiau savo veidą — išbalusį, gerokai 
pasenusį. Nugara pajutau lengvą vėjelį, tarsi kažkas būtų greitai 
pro mane praėjęs. 

„Tai tavo kaltė“, - sakė balsas mano galvoje. Tai buvo Aslako 
balsas, mamos balsas, mano pačios balsas. Ir kažkieno kito, ste- 
binčio mane iš šono, balsas kažkieno - viską mačiusio ir Ži- 
nančio, kas nutinka mergaitėms, kurios blogai elgiasi. 

Grįžtant pas Aslaką ir mamą apsunko žingsniai. Norėjau 
būti mažytė, susirangyti mamos glėbyje ir verkti, leisti mamai 
glostyti nugarą ir raminti, kad viskas susitvarkys. 

„Mielasis. Privalai papasakoti, kas atsitiko“, - vis kartojo 
mama, bet Aslakas nieko nesakė, tik žiūrėjo į grindis ir kasėsi 
koją. Valandėlę man atrodė, kad galbūt Aslakas atsidūrė kur nors 
visai kitur, pajūryje, ant saulės spindulių šildomos uolos. Kad jis 


mus paliko ir niekada nebesugrįš. 
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17 


Laura 


„Įsivaizduok tam tikrą gyvenimą. Įsivaizduok, kad ir kaip būtų 
sunku, jog svarbiausi dalykai visuomet išlieka. Žinai, kad pri- 
klausai privilegijuotai žmonių grupei, mažai, bet pastoviai. Tada 
pasaulis pasikeičia. Ir tik tuomet, kai jau būna per vėlu, suvoki, 
kad tikrai viskas įmanoma. Įmanoma, kad visa, ką laikei savaime 
suprantama, bus ištrinta. Įmanoma, kad vieną dieną ir mes 
bėgsim nuo karo.“ 

Taip rašiau dienoraštyje, kai Aslakui buvo septyneri, o Avai 
dešimt. Irako karas tęsėsi metų metus ir niekaip negalėjau nu- 
stoti apie tai galvojusi. Galvojau apie vaikus, matančius, kaip 
miršta tėvai, bėgančius slėptis, kai kareiviai sunkiais batais at- 
eina išsivesti tėčio. Galvojau apie uždarytas parduotuves, mo- 
kyklas ir ligonines, būtiniausius daiktus skubiai pakuojančius ir 
namus paliekančius žmones, kurie išvyksta nė nenutuokdami, 
kur atsidurs. 

Galvojau apie savo močiutę - jauną, žvilgančiais batais ir 
baltu paltu, į traukinį palydinčią vyrą, kurio vaiką nešiojo pilve. 
Močiutė vyrui į kišenę įkišo laišką, kuriame rašė tol megsianti 
šaliką, kol karas baigsis: šalikas bus mėlynais ir baltais dryžiais, 
tokio pat ilgumo, kaip ir karas. „Kai man tarp pirštų juda vil- 


nonis siūlas, matau tavo odą, - rašė močiutė nežinodama, kad 
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taip niekada ir neužriš šaliko savo vyrui ant kaklo, niekada ne- 
pabaigs šito darbo. 

Ji viena užaugins pilve judančią mergaitę, dirbs trimis pa- 
mainomis ir nebaigtą šaliką gabensis krepšyje iš vieno mažo 
butuko į kitą. Vakarais jos dukra sėdės ant palangės, laukdama 
grįžtant mamos, spaus nosį prie stiklo ir nedrįs atsigręžti į tamsų, 
vaiduoklių pilną kambarį. 

Mąsčiau, ką darytume, jeigu iš tikrųjų prasidėtų karas. Kur 
bandytume bėgti? 


Tais pačiais metais Aslakas pradėjo lankyti mokyklą. Pirmą 
dieną pasiėmiau darbe laisvą. Kartu nužingsniavome iki moky- 
klos, Aslakas buvo apsirengęs naujais geltonais džinsais ir gel- 
tonais marškinėliais su lenktyninių automobilių paveikslėliais. 
Drabužius išsirinko pats, lygino įvairius derinius tarpusavyje ir 
ilgai sukinėjosi prieš veidrodį - tiek, kad suerzino Eriką, nors 
šis nieko ir nepasakė. Aslakas ėjo greta manęs, tačiau atsisakė 
laikytis už rankų, veidas buvo be šypsenos, žvilgsnis - rimtas, 
saulėje spindėjo nesunokusios braškės baltumo plaukai. 

Likus keliems žingsniams iki mokyklos laiptų jis sustojo. 

— Kas dabar? - paklausiau. 

Aslakas sportbačio nosimi paspyrė žemės grumstą ir ranka 
mostelėjo laiptų link. Į mokyklą it užduotį vykdančios skruz- 
dėlės žygiavo vaikai. Mergaitės, vilkinčios blizgančius megz- 
tukus, ėjo poromis ir sukišusios galvas kažką šnibždėjosi, ber- 
niukai su riedlentėmis ir paspirtukais traukė grupelėmis, vienas 
kitą ramiai sveikino vyresnieji moksleiviai, o pirmokai, iš didelių 
ir savimi pasitikinčių parengiamosios grupės vaikų per vasarą 
virtę mažais ir droviais, pasitempusiais kaip kareivėliai, kulniavo 


su naujomis kuprinėmis ir draugu pašonėje. 
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Mačiau tai, ką matė Aslakas: visi kiti turėjo draugų. Pirmą 
dieną į mokyklą atėjo ne vieni - didesnieji vaikai su draugų bū- 
riais, pirmokai spietėsi į glaudžias suaugusiųjų ir vaikų grupeles, 
tarpusavyje draugaujančios šeimos laikėsi kartu. Tik mudu su 
Aslaku buvome dviese. Niekas jo nelaukė ant laiptelių ir niekas 
neįeis drauge su juo pro mokyklos duris. 

Atsitūpiau priešais sūnų ir paglosčiau jam skruostą. 

— Jaudiniesi? 

Jis spardė žemę ir kramtė lūpą visai kaip Erikas, paskui pa- 
purtė galvą. 

— Gali eiti, - pasakė. - Aš išsiversiu. 

Jo žandas buvo švelnus kaip kačiuko, balsas narsus. Sukan- 
dusi dantis stebėjau žuvėdrą, iš šiukšliadėžės tempiančią dėžę 
nuo picos. 

— Ateisiu tavęs pasiimti, - tariau. - Eisim ledų. 

- Šaunu, - sušnabždėjo Aslakas, nors balse virpėjo gniau- 
žiamos ašaros. Nuo pilvo iki pat kaklo pasklido ledinis skausmas. 
Skubiai prispaudžiau Aslaką prie krūtinės, jo širdutė plakė it 
skuodžiantis kirstukas, alsavimas kuteno man kaklą. 

— Smagios dienos, mielasis! 

Aslakas neatsakė. Greit pamojavo ir nuėjo mokyklos link - 
pakelta galva ir įtrauktais pečiais, lyg laukdamas smūgio. Ry- 
dama ašaras nuskubėjau namo ir tik prie durų pastebėjau, kad 
ant žemės buvau palikusi rankinę. 

- Viskas jam bus gerai, - pasakė Ėrikas, kai paskambinau 
taip raudodama, kad iš pradžių nieko nebuvo galima suprasti. - 


Privalome tikėti, kad jam viskas bus gerai. 
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— Mama, ar galiu eiti kartu? - Aslakui buvo vienuolika. 
Žvilgsnis rimtas, veidas - siauresnis nei anksčiau, galūnės il- 
gesnės ir visa jo esybė atrodė niūri ir kampuota, kūnas ir protas - 
negrabiai abejojantys, iš vaiko virstant paaugliu. 

Buvau beišeinanti skaityti paskaitos atvirajame universitete, 
ta pačia tema kaip ir visuomet: klimato kaita. Ėrikas buvo darbo 
kambaryje, Ava - išėjusi su draugais, o Aslakas savo kambaryje 
žaidė kompiuteriu, kaip tuo laiku būdavo kas vakarą. Man kori- 
doriuje kraunantis daiktus, Aslakas staiga išdygo kaip iš niekur, 
su telefonu rankoje, pižamos kelnėmis ir marškinėliais. Tuo pat 
metu atrodė ir mažas, ir didelis, ir aš panorau stipriai jį apka- 
binti - mano nuostabai, valandėlę jis išstovėjo nesimuistydamas. 

— Kodėl taip sumanei? 

Aslakas trūktelėjo pečiais. 

— Nėra kas veikti. 

Paglosčiau gležnais pūkeliais apžėlusį skruostą. 

— Noriu paklausyti, apie ką kalbi, - galiausiai pasakė pri- 
verstinai žvaliu balsu. 

— Iš tikrųjų? 

— Gal. 

Vėl jį apkabinau. Jo mentės po marškinėliais buvo išsišovu- 


sios kaip sparnų strampai. 
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— Aišku, ateik, mielasis. Būtų labai šaunu. 
Aslakas apsimovė džinsus ir apsiavė sportbačius, aš atsisvei- 
kindama pabučiavau Ėriką, drauge su Aslaku iš galinio kiemo 


pasiėmėm dviračius ir išmynėme į vakarėjantį rugpjūčio miestą. 


Tuo metu šeima man buvo svetima. Su Ėriku palaikėme man- 
dagų ryšį, bet buvome nutolę ir nė vienas neturėjome jėgų tiesti 
tiltų. Ava po pamokų eidavo pas draugus arba užsidarydavo su 
jais savo kambaryje. Kai bandydavau ją pašnekinti, trumpi atsa- 
kymai versdavo mane jaustis be galo seną. Aslakas vakarus leis- 
davo savo kambaryje už uždarų durų. Retkarčiais pasibelsdavau, 
valandėlę prisėsdavau ant lovos krašto ir mėgindavau šio to pa- 
klausinėti, bet jis neatsakydavo. Turėjau laiko ir erdvės sau - to, 
ko ilgėjausi, kai vaikai buvo maži, tačiau namie tvyranti slogi tyla 
taip dusino, kad jaučiausi pavargusi nuo ryto iki vakaro. 

„Ar čia ir viskas?“ - mąsčiau, prisimindama save ir Ėriką 
jaunus, kupinus vienas kito ir troškulio patirti gyvenime kuo 
daugiau. Nesikeičianti kasdienybė ir pamažu vis augantis susve- 
timėjimas - ar tai viskas, kas mums liko ateityje? 

Jau seniai nebuvo taip lengva minti pedalus kaip tada, 
Aslakui priekyje skrodžiant miestą, kvepiantį sunokusia vasara. 
Žvelgiau į susišiaušusius, ataugusius sūnaus plaukus ir siaurą 
nugarą, vis šmėstelinčią iš po vėjo taršomų marškinėlių. Prisi- 
miniau, kaip būdamas dvejų naktimis pabusdavo nuo košmarų, 
kaip pasilenkdavau jo paglostyti, kaip smarkiai savo kumštely jis 
tuomet sugniauždavo mano smilių. 

- Čia - mano viršininkas, - pasakiau į paskaitą susirinku- 
siems klausytojams. Pašiaušiau Aslakui plaukus ir kone sprogte 
sprogau, kaip norėjau laikyti jį prie savęs, surasti kalbą, kuria 


įstengčiau jį prašnekinti. 


83 


— Malonu susipažinti! - visi sakė Aslakui, ir šis atsakė sumi- 
šusiu šypsniu. Tarp tvarkingai apsirengusių, susimąsčiusių suau- 
gusiųjų mano sūnus staiga atrodė kitoks - atsipalaidavęs ir len- 
gvai prisitaikantis; jis išsiėmė iš kuprinės nešiojamąjį kompiuterį 


ir atsisėdo šalia aukšto ir liekno jaunuolio klausytis manęs. 


— Mes kalbame apie klimato krizę, tačiau ir toliau gyvename 
taip, tarsi jokios krizės nebūtų, - tariau paskaitos pradžioje, o 
Aslakas pakėlė akis nuo kompiuterio ir pažiūrėjo į mane susi- 
kaupusiu, aštriu žvilgsniu. - Tuo pat metu klimato krizė turi 
įtakos ir tam, kaip elgiamės tarpusavy, - tęsiau. 

Papasakojau apie tyrimus, kuriais nustatyta, kad šylantis 
klimatas ir dėl to padidėjęs kritulių kiekis yra tiesiogiai susiję 
su smurto augimu tiek tarp pavienių asmenų, tiek tarp didelių 
žmonių grupių. Aslako akys panėšėjo į laiko nutamsintas monetas. 

— Jeigu nesugebėsime pažaboti klimato kaitos, iki 2050 
metų smurtinių konfliktų rizika visur pasaulyje bus padidėjusi 
penkiasdešimčia procentų. Ar tokį pasaulį norime palikti savo 
vaikams? 

Galiausiai pacitavau prancūzų filosofą Mišelį. Serą, kurio 
rašiniai suteikdavo formą sunkiai suprantamiems dalykams. 

— Pasak Sero, žmonija pirmąkart atsidūrusi situacijoje, kai 
gali turėti įtakos visam Žemės rutuliui. Mūsų pėdsakai pasklinda 
po visą planetą, iki pat kosmoso, - pasakiau. - Gyvendami agra- 
rinėje visuomenėje išmokome pasikliauti galinga, gyvenimą 
diktuojančia gamta. Dabar aplinkoje paliekame pėdsakų, su ku- 
riais susiduriame visur. Bėgti nėra kur. Mūsų pėdsakai pavertė 
gamtą trapia, jos jėgą - nepastovia. Gamta galės pati išgyti tik 
tuomet, kai turės tam vietos. Žmonija tapo visa pasiglemžiančiu 


parazitu. Klimato kaita yra baisiausias to pavyzdys. Tam, kad ją 
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sustabdytume, turime vienintelę alternatyvą - sudaryti Sero siū- 
lomą aplinkos apsaugos susitarimą, vėl rasti būdą gyventi san- 
tarvėje su gamta. 

Aslakas įdėmiai į mane žiūrėjo, kažką pašnibždėjo šalia sė- 
dinčiam jaunuoliui ir vikriais pirštais kompiuteryje rinko tekstą. 
Kakta buvo suraukta, o iš po ilgų plaukų kyšojo ausys, dėl kurių 
didumo jis kentėjo nuo mažumės. Akimirksnį mačiau jį suau- 
gusį, tvarkingu kostiumu ir rimtu žvilgsniu, kalbantį ta pačia 
tema jau kitai auditorijai, drąsinantį klausytojus imtis veiksmų 
pasaulyje, kuriame vilties būtų daugiau nei dabar. Užsimerkiau, 
kad vaizdinys išliktų kuo ilgiau. 

Turėjau įprotį ištisai svajoti apie alternatyvius pasaulius, 
kurti savo, Avos ir Aslako paveikslus nepažįstamuose peizažuose 
ir naujose istorijose. Tie vaizdiniai išausdavo mano gyvenime 
naujų sluoksnių, įtikindavo, kad viskas nėra vien įprastos, vie- 
nodos, pasikartojančios dienos. Kad kažkur yra dar kai kas - 
kitas laikas, kitas gyvenimas ir kitokia aš, kad kažkas dar laukia 
ateityje. Dabar suvokiau, kad taip seniai neįsivaizdavau Aslako. 
Nemačiau nieko kito, tik nesibaigiančią, vis tokią pat išliekančią 
dabartį ir berniuką, kurio gyvenimą bejėgiškai stebėjau iš tolo, 
kurio gyvenime niekas nepasikeis. Galbūt būtent tai ir buvo 
priežastis slogučio, tvyrančio namie it kampuose susikaupusios 
dulkės. 


Po paskaitos likau pasikalbėti su studentais. Aslakas priėjo ir 
akimirką mano akyse atrodė taip, lyg būtų vienas iš jų - gabus, 
entuziazmo kupinas vaikinas, kuriam atviras visas pasaulis. 
Nenorėjau eiti namo. Troškau, kad vakaras su Aslaku tęstųsi 
be skubos. Paklausiau, ar norėtų su manimi pavakarieniauti, ir 


krūptelėjau, kai atsakė teigiamai. 
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Dviračiais nuvažiavome į kavinę, kurioje dažnai lanky- 
davomės su Eriku prieš gimstant vaikams, gerdavome vyną ir 
žiūrėdavome į baltą kaip vaniliniai ledai Katedros fasadą. Prieš 
daugybę metų ta kavinė reiškė neribotą laiką, galimybę užsisa- 
kyti vis naują taurę vyno, puodelį kavos ir pyragėlių, kuriuos 
atnešdavo mažose porcelianinėse lėkštelėse. Ten kartu su Ėriku 
kalbėdavomės apie praeitį ir ateitį, apie baimes ir svajones, o 
vasaros vakarais pereidavome į vidinį kiemą žiūrėti filmų; su- 
sisukdavome į vieną pledą ir kartu su herojais keliaudavome į 
Tunisą arba Prancūziją, žiūrėdavome į moteris, aukštakulniais 
batais kaukšinčias akmenimis grįstomis gatvėmis, žmones, kurių 
gyvenime viskas buvo lengva net ir tada, kai buvo liūdna, viskas 
buvo melancholiška ir tada, kai buvo lengva. 

Staliukas, prie kurio paprastai sėdėdavome su Ėriku, buvo 
neužimtas. Aslakas atsisėdo priešais ir pasidėjo kuprinę ant pa- 
langės, aš nuėmiau ir padėjau ją ant grindų po stalu, Aslakas 
žvilgtelėjo susierzinęs, tačiau nė vienas nieko nepasakėme. 
Abiem užsakiau šokoladinio torto ir arbatos. Būčiau norėjusi 
taurės vyno, tačiau buvo svarbu užsisakyti tą patį, ką ir Aslakas. 
Atsipalaidavimo, kurį pastebėjau per paskaitą, nebeliko. Valan- 
dėlę, regis, prašviesėjusias jo akis ir vėl užtraukė šešėlis. Kabliavo 
pyragą nunarinęs galvą ir atsakinėjo trumpais sakiniais. Aš da- 
riau tą patį, ką ir visada, kai nervindavausi: užpildžiau erdvę 
beprasmėmis šnekomis, nuo kurių Aslakas dar labiau užsisklęs- 
davo. 

— Su kuo leidi laiką per pertraukas? - paklausiau ir tą pat 
akimirką pasigailėjau. 

— Su niekuo, - atsakė Aslakas; lėkštėje atsispindėjo pailgas, 
siauras veidas. 


— Ar tau dėl to liūdna? 


86 


— Man atrodo, kad visai smagu būti vienam, - pasakė jis ir 
nusišypsojo. 

Tas šypsnys kaip aštrus peilis brūkštelėjo kažkur pilve, po 
oda. Tai buvo mano šypsnys. Tas pats, kuriuo vaikystėje prisi- 
dengdavau kaip kauke, - tais šiltais rytais, ruošdamasi į mokyklą 
ir vilkdamasi marškinėlius ilgomis rankovėmis, kad paslėptų 
mėlynes. Tai buvo tas šypsnys, kurį išspausdavau sakydama, kad 
skauda pilvą ir negaliu eiti į fizinio lavinimo pamoką. Taip pat 
mokytojai, mokyklos psichologei ir draugų tėvams kartodama, 
kad viskas, visutėliai viskas yra absoliučiai gerai. 

Aslakas leidosi:paimamas už rankos. Ši buvo liesa, oda vis 
dar vaikiškai švelni, jis nesuspaudė manosios, bet ir neatitraukė 
savosios. 

- Tu nuostabus, protingas ir jautrus berniukas. 

— Mama, baik. 

- Smagu, kad pabuvai su manim. Ar dar kada ateisi? 

— Gal. 

— Gali ateiti kada panorėjęs. 
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Sėdėjau Parlamento rūmų koridoriuje. Laukiau, kol atsivers 
durys ir ateis mano eilė žengti vidun. Apie išmetamųjų dujų 
kiekio mažinimą ruošiausi kalbėti parlamentarams, kurių vieni 
visuomet atrodė taip, tarsi reikalas jų nė truputėlio nedomintų, 
o kiti užduodavo klausimus, kurie turėjo būti kandūs, bet iš ti- 
krųjų niekaip nebuvo susiję su tema. Nors dirbu jau seniai, šioje 
situacijoje jaučiausi nepatogiai. Dėvėjau savo vienintelį kostiu- 
mėlį ir juodus batelius, kurių nutrintos nosys išdavė, kad ne- 
prižiūrėjau batų reguliariai arba neprižiūrėjau iš viso. Niekad 
nesupratau, kaip žmonės, kurie pagal visas instrukcijas rūpinasi 
savo batais, oda, kūnu, plaukais, vilnoniais drabužiais ir buitine 
įranga, suspėja nuveikti ką nors įdomaus, pavyzdžiui, dirbti, 
skaityti knygas arba susitikti su draugais. Nors pasiekiau amžių, 
kai į mane buvo kreipiamasi „jūs“, oficialioje aplinkoje jausda- 
vausi tarsi suaugusiojo kostiumu persirengusi ir iš vieno apleisto 
namo į kitą besikraustanti juodaplaukė mergaitė, kuri gražia- 
akiam berniukui apsuko galvą, girta persidūrusi žandą žiogeliu. 

Žiūrėdama į gruoblėtas Parlamento rūmų sienas apgalvojau 
svarbiausius dalykus, kuriuos norėjau pasakyti. 

„Mokslo bendruomenė jau seniai laikosi iš esmės tos pačios 
nuomonės, kad išmetamosios dujos, kurios yra žmonių veiklos 


padarinys, keičia klimatą.“ 
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„Nebėra laiko diskutuoti, ar tai iš tikrųjų įvyks, - reikia pri- 
imti sprendimus.“ 

„Jeigu nesumažinsime į atmosferą išmetamų teršalų kiekio 
dabar, ateityje bus daug sunkiau.“ 

„Mes, europiečiai, negalime iš besivystančių šalių reikalauti 
mažiau teršti, jeigu patys nerodome pavyzdžio.“ 

Lygiagrečiai su šiais sakiniais galvoje sukosi kiti: 

„Tai nebegali tęstis.“ 

„Esi visiškai tobulas, bet daugiau nebesusitikinėkim.“ 

„Daugiau neištversiu nė minutės. Meluoju važiuojanti į ko- 


mandiruotę, o lekiu pas tave.“ 


Vyras - pusiau danas, pusiau egiptietis. Jo plaukai šiurkštūs, 
skruostai įraudę nuo mynimo dviračiu, ir jis už mane daug jau- 
nesnis. Pirmąkart susitikom Monrealyje, klimato kaitos konfe- 
rencijoje. Paskui jis atėjo į kelis seminarus pasiklausyti mano 
paskaitų, o šiek tiek vėliau - nakčiai į mano kambarį. 

Niekada nemaniau, kad galėčiau išduoti Ėriką. Nors dažnai 
būdavom pavargę, susierzinę ir vienas kitam nusibodę, Erikas 
buvo pirmas žmogus, su kuriuo jaučiausi esanti namie. Net ir 
po daugelio bendro gyvenimo metų liesdamas mane Ėrikas buvo 
mandagus ir šiek tiek nerangus. Dažnai svajodavau apie kitokius 
vyrus, beveidžius ir stiprius, kurių rankos neklausinėja, o pačios 
nusprendžia, ką daryti, atsagsto megztinį į apsuka veidu į sieną. 
Kartu mylėjau Ėriką būtent todėl, kad jo rankos judėjo ramiai, 
grumdamosi su gėda. 

Mudu su Ėriku buvome nutolę visą tą laiką, kol Ava ir 
Aslakas buvo maži. Tuo metu jaučiausi taip, lyg greta mano 
gyvenimo tekėtų kitas - tas, kuris baigėsi, kai pradėjau lauktis 
Avos. Tame gyvenime, be Ėriko, mylėjau kitus vyrus ir moteris, 
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keliavau aplink pasaulį, skaičiau be pabaigos ir visur buvau paša- 
lietė, tačiau tai neslėgė, o atvirkščiai - teikė laisvės pojūtį. Labai 
dažnai, ragindama vaikus rytais apsirengti arba vakarais valytis 
dantis, sėdėdama tėvų susirinkimuose, atsakinėdama į moky- 
tojos atsiųstas žinutes arba vakarais rūšiuodama skalbinius, jau- 
čiausi tarsi kažkieno stebima. 

Tas kažkas buvo moteris, kuri nesutiko Eriko arba nepasi- 
davė jo įgeidžiui turėti vaikų. Kad ir kaip mylėjau vaikus, vargu 
ar būčiau tapusi mama, jeigu Erikas nebūtų primygtinai norėjęs 
tapti tėčiu. Kažin ar mūsų priimami sprendimai kada nors būna 
aiškūs ar neabejotini. Greičiau tiesiog su jais susiduriame: gy- 
venimą aukštyn kojomis apverčiančius, visiškai jo kryptį pa- 
keičiančius sprendimus priimame situacijose, kai lygiai taip pat 
galėtume nuspręsti kitaip. Ar dažnai sprendimai susituokti arba 
skirtis, bandyti arba nebandyti susilaukti vaiko, sprendimai išeiti 
iš darbo, persikraustyti arba baigti gyvenimą priimami visai ne- 
dvejojant, iki pat paskutinės akimirkos negraužiant abejonėms, 
kad vis dėlto būtų galima pasielgti ir kitaip? 

Erikas taip nemano. Jis tiki, kad pasirinkimai - visada 
aiškūs, jis pasveria galimybes ir tuomet nusprendžia, o nu- 
sprendęs daugiau neabejoja. Ėrikui tapti tėčiu buvo svajonės išsi- 
pildymas, man tapti mama buvo pasirinkimas, dėl kurio niekada 
iki galo taip ir nenustojau dvejoti. Niekad iki galo neatsikračiau 
jausmo, kad kitaip pasirinkusi „aš“ stebi mano gyvenimą iš šono. 
Dažnai tame žvilgsnyje būta kažkokio nusižeminimo, didelio 
gailesčio. 

Kai viename Kopenhagos barų šiurkščiaplaukis vyras po 
stalu paėmė mane už rankos, viskas, kas iki tol atrodė nepakei- 
čiama, pasikeitė. Aš pabudau. Kūnas, metų metus tenkinęsis tuo, 


kad gaudavo pakankamai miego ir sporto, o retkarčiais - šilto 
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švelnumo, ėmė reikalauti ryžtingų, ilgai besitęsiančių glamonių, 
verčiančių pamiršti visa kita. Vyrui palydėjus mane iki pat durų, 


buvo aišku, kad įsileisiu jį vidun. 


Rankinėje suvibravo telefonas. Aslakas. 

— Mama, ar pas mus gali ateiti Taika? 

— Kas yra Taika? 

— Nauja draugė. 

Pamiršau vyrą. Pamiršau už masyvių durų laukiančius par- 
lamentarus, netrukus pakviesiančius mane užeiti. Pamiršau už 
lango pilantį lapkričio lietų ir tamsą, kuri kiekvieną rudenį truk- 
davo vis ilgiau, buvo vis tirštesnė ir labiau nepakeliama. Prieb- 
landoje skendintis koridorius prisipildė šviesos, nepatogus kos- 
tiumėlis tapo minkštas it debesis. 

Aslakas mokėsi penktoje klasėje ir tai buvo pirmas kartas, 
kai į namus norėjo atsivesti draugą. Ava eidavo pas drauges po 
pamokų arba vesdavosi jas pas mus, grįžusi namo galėjai rasti 
sidabrinių, blizgučiais dekoruotų batų porų krūvą, daug ryškia- 
spalvių striukių. Tada Avos kambario durys būdavo uždarytos, o 
viduje buvo girdėti krizenimas ir mergaičių balsai - jos staipyda- 
vosi prieš veidrodį ir į mikrofonus dainuodavo mėgstamiausias 
dainas arba fotografuodavosi įtraukusios skruostus, iškėlusios 
kamerą. Pas Aslaką niekas nesilankydavo. Jis kurį laiką fechta- 
vosi ir daug metų grojo violončele: vienas važiuodavo į repeti- 
cijas tramvajumi, juodą instrumento futliarą užsidėjęs ant nu- 
garos, į akis lindo plaukai, jais mielai būtų užsidengęs visą veidą. 

- Žinoma, mielasis! - atsakiau Aslakui. 

Būčiau norėjusi tuojau pat eiti namo. Būčiau norėjusi pa- 
matyti, kaip mano mažasis berniukas elgiasi šalia naujosios 


draugės. Kokia ta pirmoji draugė, kurią mano Aslakas nori 
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kviestis į svečius? Norėjau pakeliui užeiti į turgų, pripirkti 
maisto, kurį mėgsta visi vaikai, vakarienei iškepti blynų - ir visa 
tai daryti taip, tarsi būtų įprasta, tarsi Aslakas kasdien į namus 
kviestųsi draugų, o aš jiems siūlyčiau jų mėgstamiausių valgių, 
tarsi iš tikrųjų būčiau buvusi tokia mama. 


Sunkios durys atsivėrė. Ant slenksčio stovėjo žemas, nuolat besi- 
šypsantis parlamentaras gerai gulančiu kostiumu. 

— Laura Antila? 

— Labai malonu, - iš burnos išplazdėję žodžiai buvo lengvi 
kaip oras, kaip perregimus sparnelius išskleidę drugeliai. 

Atsistojau ir paspaudžiau parlamentarui ranką. Man įėjus 
didžiulėje patalpoje švietė saulė, nors dangus buvo paskendęs 
debesyse. 
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— Mama, ateik pažiūrėti, ką padarėm! - Aslako plaukai su- 
sišiaušę, skruostai įraudę iš įkarščio. 

Jis buvo dar paaugęs, rankos ir kojos atrodė per ilgos ir per 
liesos, palyginti su visu kūnu, nosis ir ausys per didelės galvai. 
Taika stovėjo jam už nugaros ir vogčiomis tyrė mane žvilgsniu. 
Nuo tada, kai Aslakas pirmąkart ją pas mus pasikvietė, drauge 
jie leisdavo kiekvieną dieną. Vis vien Taika, būdama šalia manęs, 
dar drovėjosi, tarsi visąlaik bijotų suklysti. Taikos tėtis buvo 
suomis, o mama - japonė. Ties smakru nukirpti plaukai buvo 
juodi ir žvilgantys it fortepijono paviršius, žandikauliai aštrūs 
kaip sparnai, o jai juokiantis akys virsdavo siaurais ruoželiais. 
Ji trejus metus gyveno Kiote, vidury metų atėjo į Aslako klasę, 
priėjo prie jo kieme ir paklausė: 

— Kur man rasti geriausių knygų? 

Aslakas nusivedė Taiką į mokyklos biblioteką, o po pa- 
mokų - į mūsų biblioteką ir antikvariatus, kurių kvapu, lubas 
siekiančiomis knygų lentynomis ir įžvalgiais, viską apie knygas 
išmanančiais pardavėjais susižavėjo dar tada, kai vaikystėje juodu 
su Ava vesdavausi ten klausytis pasakų. Jie pasiskolino komiksų 
knygų, vaikų romanų apie burtininkus ir paralelius pasaulius bei 
mokslinių knygų apie kosmosą, grįžę pas mus valgė sumuštinius 


su avokadais, kuriuos buvau iš anksto palikusi šaldytuve, ir visą 
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likusią popietę gulėjo greta ant Aslako lovos, skaitė knygas, ko- 


miksus ir juokėsi, kai kuris nors nutaisydavo kitokį balsą. 


Taika taip natūraliai įsiliejo į mūsų gyvenimą, kad atrodė, jog vi- 
sada jame buvo. Pirkdama šeimai bilietus į teatrą ar žiemos cirką, 
paimdavau bilietą ir Taikai. Ryte išeidama į darbą šaldytuve pa- 
likdavau užkandžių ir jai, o po darbo vakarienę ruošdavau pen- 
kiems. Taika buvo vegetarė, kaip ir Aslakas, aš ir Ėrikas. Dėl jos 
japoniškų produktų parduotuvėje nupirkdavau švelnutėlės kaip 
šilkas sojų varškės, į sušius įvyniodavau avokadų ir agurkų gaba- 
liukų ir virdavau pomidorų, avinžirnių ir šafrano sriubą. Aslakas 
ir Taika valgydavo sėdėdami vienas šalia kito. Prie stalo jie kal- 
bėdavosi su manimi ir Ėriku, tačiau buvau tikra, kad tuo pat 
metu mezgė ir kitą pokalbį, be žodžių signalizavo vienas kitam 
dalykus, apie kuriuos mums nederėjo žinoti. 

Tuo laiku Ava prie stalo visuomet tylėdavo. Mesdavo 
žvilgsnį į mano ruošiamą maistą ir suraukdavo nosį - taip aiš- 
kiai, kad tikrai pastebėdavau, tačiau taip trumpai, kad galėjau 
manyti ir suklydusi. Ji mokėsi aštuntoje klasėje ir gėdijosi mūsų 
visų. Ji troško mamos su žvilgančiais aukštakulniais ir rūpestingu 
makiažu ir tėčio, kuris vietoj apiplyšusių vilnonių megztinių dė- 
vėtų kostiumą. Ji troško brolio, kuris žaistų futbolą arba važinėtų 
riedlente, o mokykloje turėtų ir kitų draugų, ne vien nervingai 
krizenančią mergaitę. Į būrelius ji norėjo važiuoti automobiliu, 
per atostogas keliauti į Kanarų salas ir pietums valgyti mėsą. 

Mano atrodė, kad Avai ir priderėjo būti susiraukusiai. Jai 
prasidėjo mėnesinės ir šiek tiek paaugo krūtys. Ji naudojo pa- 
čios nusipirktą dezodorantą, o rytais maskuojamąja pudra pa- 


slėpdavo ant smakro atsiradusius spuogus. Ji ilgam užsidarydavo 
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savo kambaryje ir taip dažnai nebesimatydavo su draugėmis. 
Taip turi būti, toks jos amžius, tardavau sau. Apie Avą visada 
taip galvojau. Ji galėjo šaukti, trankyti durimis ir raudoti, tačiau 
turėjo kažką tvirto ir aiškaus. Ji turėjo draugų ir pomėgių, dus- 
dama juokdavosi iš savo pačios pokštų ir drąsiai atsikirsdavo tiek 
mudviem su Ėriku, tiek mokytojams. Visa ji buvo stipri ir su- 
prantama. Ji maištaus, nekęs mūsų ir kuriam laikui mus paliks, 
tačiau sudėtingi laikai praeis jos nesugniuždę, ji pasikeis, užaugs 
ir apsieis be mūsų. 

Dėl Aslako nuolat jaudinausi. Vos pažvelgęs Avai į akis 
tuoj pat galėjai pasakyti, kokios ji nuotaikos, o iš Aslako akių 
negalėjai suprasti nieko. Aslakas buvo standus plonytėliausios 
medžiagos paketas, toks iširtų vos pabandžius išvynioti. Jis tu- 
rėjo daugybę sluoksnių: pačiame paviršiuje - atsiskyrėlis, min- 
tinai išmokęs, kaip būti mandagiu berniuku, bet viduje slypėjo 
kažkas, ko niekas negalėjo pamatyti. 

Kai vaikai buvo maži, maniau, kad bus įmanoma juos išlai- 
kyti šalia. Kartu su Ėriku daug kalbėjomės, kad privalome ne- 
pamiršti visada juos išklausyti. Privalome savo vaikus taip gerai 
suprasti, kad atpažintume gestus, kuriais jie bando slėpti liūdesį. 
Tuomet man atrodė, kad viskas priklauso nuo to, ar sugebėsime 
būti jautrūs, suvokti jų poreikius, ar sugebėsime būti greta. Aug- 
dami Ava ir Aslakas nuo mudviejų atsiskyrė kiekvienas savaip. 
Ava dažnai atvirai siuto, trankė kambario duris, daug laiko pra- 
leisdavo ne namie ir viskuo norėjo būti kitokia nei aš. Aslakas su 
mumis buvo mandagus ir širdį veriamai geras. Jis niekur nėjo, 
tiesiog nugrimzdavo į savo pasaulį, atrodė, lyg jo viduje būtų 
pasklidusi beribė mėlyna erdvė, kurion pasinėrus nematyti nei 


paviršiaus, nei dugno. 
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Iš mamos namų išsikrausčiau penkiolikos, bet maniau, kad 
tai išimtis. Maniau, kad vaikai palieka tik blogus tėvus, kad ge- 
rieji moka juos sulaikyti. Kariaudama su dar mažais vaikais dėl 
rengimosi, dantų valymo ar ėjimo gulti, svajojau apie tuos laikus, 
kai galėsime drauge gaminti maistą, uždegti žvakių ir kalbėtis 
apie mažus ir didelius dalykus. Mačiau du energingus, mane 
praaugusius jaunuolius, kurie pas mus atsiveda draugų ir kartu 
su manimi ir Ėriku eina į kiną ar koncertą. Įsivaizdavau save ir 
Eriką pražilusius, geriančius kavą su pienu arba portveiną ir šne- 
kučiuojančius apie suaugusius vaikus, kurių džiaugsmais dar ga- 
lėsime pasidžiaugti ir mes, kurių problemas mokėsime išspręsti. 

Avai ir Aslakui tolstant nuo manęs skirtingomis kryptimis, 
jaučiausi sumišusi ir abejinga. Apie tą liūdesį nesugebėjau iš- 
sikalbėti net su Ėriku. Jis daug keliavo, o namie pasinerdavo į 
darbą. Su vaikais šnekėdavosi apie mokyklą ir savo keliones. 
Kartais po bemiegės nakties laukdavau akimirkos, kai galėsiu 
Ėrikui papasakoti, apie ką mąstau, tikėjausi, kad jis išklausys ir 
nusišypsos. Jis niekada neišklausė. 

— Tik vėl nepradėk, - sakydavo, vos pamatęs mano žvilgsnį - 
maldaujantį it išsigandusio vaiko. - Avai ir Aslakui viskas gerai. 
Jie - ne tu. Kaip ir tu nesi tavo motina. Duok jiems erdvės gyventi. 

Ir pamažu, nors tada taip ir nemaniau, aš pasidaviau. Pa- 
leidau juos. Susitaikiau su mintimi, kad jie visai atitolo, ir sutel- 
kiau dėmesį į tai, ką sugebėjau geriausiai: į darbą. 

Po Aslako mentėmis vis dar buvo matyti blankūs randai - 
priminimas tos dienos, kai su fėjos sparneliais ant nugaros išbėgo 
pasižiūrėti gaisrinio automobilio. Nepaisydamas nesibaigiančių 
mano ir Eriko maldavimų, jis taip niekada ir nepapasakojo, kas 


tada nutiko. Paslėpė tai giliai viduje - kaip ir visa kita; kartais 
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į jį žiūrėdama krūtinėje beveik galėjau matyti juodąją skylę, iš 


kurios niekas negalėjo ištrūkti. 


Buvau tiesiog gėdingai laiminga dėl Aslako ir Taikos draugystės. 

„Aslakui prasidėjo visai naujas etapas, - gyriausi drau- 
gams, kuriems anksčiau pasakodavau turinti rūpesčių dėl sū- 
naus - visuomet priverstinai nerūpestingu balsu. 

„Laikas atliko savo užduotį, kaip tu ir sakei, - aiškinau. 

„Žinoma, reikėjo tikėti, kad galiausiai viskas susitvarkys. 
Bet tuo metu, kai esi įvykių sūkury ir kai kalbama apie tavo 
vaiką, matai tik pačias blogiausias išeitis.“ 

Iš tikrųjų nuolat buvau įsitempusi. Netikėtai prasidėjusi 
intensyvi sūnaus draugystė atrodė kaip reta gėlė, kurią privalau 
išsaugoti. 

„Nurimk, - sakydavo Erikas. - Palik juos ramybėje.“ 


Dabar Aslakas ir Taika stovėjo priešais degdami iš įkarščio, 
Aslakas rankoje laikė kamerą, Kalėdų proga dovanotą Ėriko tėvų. 

- Žiūrėk! - Aslakas padavė man kamerą. - Pats pirmas, gali 
iš karto žiūrėti. 

Įjungiau nedidelį ekraną ir paleidau įrašą. Į sieną nukreipta 
lempos šviesa tamsiame Aslako kambaryje atsimušusi blankiai 
apšvietė pusę veido žmogaus, stovinčio vidury. Tas žmogus buvo 
Aslakas. Jis mūvėjo juodas kelnes ir vilkėjo juodus aptemptus 
marškinėlius, veidą buvo nusidažęs baltai, akis apsivedęs rau- 
donai kaip klounas, ant apšviesto skruosto buvo nupiešta klouno 
ašara. 

„Labas, aš Niko, - tarė jis tęsdamas balses, ir taip priminė 


savo bendraklasį, už kitus aukštesnį berniuką. - Žiauriai gerai 
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žaidžiu fūlę, visada pataikau kamuolį į vartus, kai jų niekas ne- 
saugo. Gaila tik, kad kartą kamuolys pataikė man į galvą ir sunai- 
kino visas smegenėles, kad ir kaip mažai jų tebuvo. Tad dabar... 
tad dabar... tad dabar... zzzzzzkssbac“, - įraše Aslakas pargriūva 
ant žemės, taip ir lieka gulėti nejudėdamas. Kamera pritraukia 
ašarą ant skruosto, jos kontūrai šiek tiek išsilieję. 

Aslakas paėmė iš manęs kamerą. Jo rankos buvo šiltos. 

- Tai - pirmas mūsų filmas, - pasakė jis kone pašnabž- 
domis. - Sukursim tokius apie visus mūsų klasiokus. 

Taika tylėjo. Kaip visuomet tiriamai stebėjo mano veidą, 
tarsi jausdama manyje kylantį siaubą. 

— Jis tikrai... jis tikrai... tikrai... - lemenau. Aslako veide 
raibuliavo laukimas. Netinkamai parinkti žodžiai būtų jį su- 
gniuždę. - Judu puikiai mokate dirbti su kamera. 

Nusišypsojau taip natūraliai, kaip tik sugebėjau. Nusisukau 
iškrauti indų iš indaplovės, kad nereikėtų žiūrėti į vaikus. 
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Mano santykiai su šiurkščiaplaukiu vyriškiu tęsėsi dvejus metus. 
Šalia jo pabusdavo tie mano jausmai, kuriuos užgniaužiau pa- 
sirinkusi Ėriką, nutarusi tapti mama ir turėti šeimą. Oda, kurią 
lietė vyro rankos, nepriklausė Ėriko žmonai nė Avos ir Aslako 
mamai - ji buvo laisvos moters, kurios žvilgsnis tiek metų sekė 
mane iš šono. Toji moteris susitikdavo su vyru Berlyno, Romos 
ir Madrido traukinių stotyse, bučiavosi su juo nepažįstamose ga- 
tvėse, gurkšnojo vyną baruose, kuriuose visi kiti buvo už ją jau- 
nesni, paryčiais gulėdavo šalia jo nuoga, pasidalindavo suktine ir 
dar kartą pasimylėdavo, iki įspįsdavo tekančios saulės spinduliai 
ir kambaryje pasklisdavo šilta šviesa. 

Greta to vyro negalvojau apie Ėriką ir vaikus. Praverdavau 
duris į kitą pasaulį, į alternatyvią realybę ir kitokį gyvenimą. Už 
tų durų laukdavo vyras, pasirengęs mane sutikti. 

Galvodavau apie jį būdama su Eriku ir vaikais. Su jais vi- 
sąlaik būdavo dvi moterys. Jie priklausė vienos iš jų gyvenimui, 
kita toliau gyveno be jų. Suvokiau, kad tai, ką darau, yra blogai. 
Greta vaikų buvau išsiblaškiusi, su Ėriku - irzli. Tuokdamiesi pa- 
sižadėjome būti vienas kitam atviri. 

„Puikiai suprasiu, jeigu kada nors susižavėsi kitu, - pasakė 
Erikas. - Bet noriu būti pirmas, kuris tai išgirs.“ 
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Gerasis, padorusis, pagarbusis Erikas. Jis matė aiškią ribą 
tarp gera ir bloga ir nesuprato, kodėl visi negali likti gerojoje pu- 
sėje. Jeigu būtų sužinojęs, būtų ėmęs mane niekinti. Tikriausiai 
būtų nuslėpęs skausmą, vienas jį kentęs ir stengęsis elgtis taip, 
kad niekam neskaudėtų dar labiau. 

Tie metai buvo sunkūs dėl slegiančio kaltės jausmo. Kartu 
tai buvo ir patys lengviausi metai, kupini šiltos šviesos, tvyro- 
jusios po ilgo glamonėjimo, ir džiugesio dėl to, kad tapau gei- 
džiama. Žinojau, kad tai nesitęs amžinai, todėl ir norėjau iš- 
laikyti. Papasakojus Ėrikui visas grožis būtų virtęs bjaurastim, 
džiaugsmas - neaprėpiamu liūdesiu. Būtų prasidėjęs teismas, 
kuriame mano paslaptis būtų buvusi įvardyta kaip nusikaltimas. 

„Ar ilgai? Kiek kartų? Kur? Kaip? Ką? Ar drauge buvot ir 
tada, kai sakei?.. O anąsyk? Ar buvot ir tada, kai grįžusi iš ke- 
lionės atsigulei šalia manęs ir?..“ 

Taip būtų klausinėjęs Erikas, ir aš nebūčiau pajėgusi atsa- 
kyti. Tai būtų tęsęsi taip ilgai, kad galiausiai viskas būtų išlindę į 
paviršių, o paviršiuje visa atrodo bjauru. 

Ir tada mylėjau Eriką. Kartu jaučiau, kad ne visa jam pri- 
klausau. Dalis manęs pasirinko jį ir šeimą, dalis vis dar abejojo, 
nors ir gyveno viso to sūkuryje. Ta dalis vienintelė priklausė tik 


man, o dvejus metus - ir vyrui, kuris mane matė kitaip nei visi. 


Tais metais vieną vakarą, kai sėdėjau virtuvėje ir skaičiau, ma- 
nydama, kad kiti jau miega, pas mane atėjo Ava. Basa, baltais 
naktiniais marškiniais, nuo lango atsispindinti gatvių šviesa ant 
plonos medžiagos metė perregimą švytėjimą. Ava priėjo taip ty- 
liai, kad, rodos, greta manęs nusileido iš kito pasaulio. 

—- Mama, - sušnabždėjo ji ir aš krūptelėjau. 

— Mieloji... Kodėl nemiegi? 
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— Negaliu užmigti. 

— Kodėl? 

— Bijau. 

— Ko? 

— Kad tu mus visus paliksi. 

Ava jau buvo mane praaugusi. Paėmiau ją už rankos, pa- 
sisodinau ant sofos ir suėmiau į glėbį kaip vaiką. Ji prisiglaudė 
man prie kaklo ir užsikėlusi parietė kojas — ilgas ir liesas stirnos 
kojas, kurias tais laikais stengėsi paslėpti po plačiais sijonais. 
Ranka vedžiojau jai per nugarą ir raminau lygiai taip, kaip tada, 
kai juodu su Aslaku buvo maži, - iš abiejų stuburo pusių pieš- 
dama tankų mišką. 

- Mieloji... Nieku gyvu nepaliksiu. Kodėl tu to bijai? 

- Kartais taip atrodo... kad mieliau būtum bet kur kitur, tik 
ne su mumis. 

Pirštas stabtelėjo ties Avos stuburu. Ji buvo sulysusi, po oda 
kyšojo aštrių slankstelių eilė. Pro žaliuzių tarpą stebėjau, kaip 
vieniša moteris name kitapus gatvės atsidarė langą, prisidegė ci- 
garetę ir ištiesusi ranką grabaliojo orą, lyg norėdama patikrinti, 
koks jis buvo paliesti. Neįstengiau žiūrėti į Avą. 

— Ak, mieloji, - tariau tyliai. Nežinojau, ką dar pasakyti. 
Gėda užliejo it ledinis vanduo. 

Kokia buvau kvailė. Kaip galėjau manyti, kad jie nepastebės. 
Kad vaikai, kurie viską jaučia ir mato ir kurie visa tai tyliai nešiojasi 
savyje, be žodžių saugodami tėvus ir tai, ką mano esant šeimą, - 
kaip galėjau įsivaizduoti, kad jie nepastebės, kas su manimi vyksta. 

Avai ant nugaros piešiau taip ilgai, kad ji užmigo, tada pa- 
ėmiau ją į glėbį. Jos rankos ir kojos buvo ilgos ir nešant pėdos 
vilkosi žeme. Ji buvo tokia sunki, kad kone nuvirtau, tačiau ma- 


niau, kad nunešti ją į lovą yra mano pareiga. 


Ava nepabudo, kai ją paguldžiau ir apkamšiau, nubraukiau 
nuo kaktos plaukus ir uždegiau nuo mažumės turimą naktinę 


lemputę su fėjų atvaizdais. 


Išėjusi iš Avos kambario, išgirdau dunksėjimą už Aslako durų. 
Atsargiai jas pravėriau. Langas buvo atdaras. Į kambarį plūdo 
pavasario nakties vėjas ir ką tik išsprogusių lapų kvapas, kuris 
visad atrodo žadantis kažką gera. Aslako antklodė buvo lovos 
kojūgalyje, pagalvė ant žemės. 

Įjungiau šviesą. Užuolaida sujudėjo. Jos apačioje kyšojo basi 
Aslako kulnai. Maniau, gal jis vaikšto per miegus. Tyliai priėjau 
jam už nugaros ir per užuolaidą atsargiai paliečiau petį. 

— Mielgiis... 

— Išeik. 

- Kas tau? 

— Noriu būti vienas. 

Aslakui buvo dvylika, tačiau jo balse buvo girdėti suaugusio 
vyro niūrumas. Per užuolaidą atsargiai paglosčiau berniukui nu- 
garą. Jis buvo toks liesas, kad mentės styrojo kaip aštrūs sparnai. 
Kažkuo jis man priminė beždžiones, prieš daugelį metų matytas 
Nepalo zoologijos sode, - tai buvo nedideliame narve tyliai tu- 
pintys gyvūnai išgąstingai lakstančiomis akimis ir iš praretėjusio 
kailiuko kyšančiais kauliukais. Ant gretimo stalo buvo užtiškęs 
raudonas lašelis. Nuvaliau jį rankove. Kai suvokiau, kas tai, taip 
smarkiai patraukiau užuolaidą, kad ji su visu karnizu nukrito 
Aslakui ant galvos. 

— Palik mane ramybėje! - dešinėje Aslakas laikė peiliuką, 
kurio anksčiau nebuvau mačiusi. Vidinėje kairės rankos pusėje 


žiojėjo ilgi rėžiai. 


Iškart juos pažinau. Ant savo riešų, šlaunų ir krūtinės 
turėjau tokius pat plonyčius randelius iš tų laikų, kai mamai 
miegant pjaustydavausi pačios sudaužyto rankinio veidrodėlio 
šuke. Vis dar pamenu užplūstančią palengvėjimo akimirką, kai 
kažkur besiblaškanti kančia tampa aiškiai apibrėžtu, rėžio di- 
dumo skausmu. Sugriebiau Aslako ranką ir atėmiau peiliuką. 
Jis nesipriešino. Peiliukas buvo senas. Medinė rankenėlė nusi- 
trynusi, žalvarinis galiukas apsitraukęs patina, ant ašmenų pri- 
džiūvę kraujo. 

- Iš kur jį gavai? - paklausiau ir įsikandau liežuvį. 

- Iš niekur. 

- Atleisk. 

Prisėdau ant stalo šalia Aslako. Jis leidosi apglėbiamas per 
pečius, leido glostyti nuo prakaito sudrėkusius plaukus. 

- Mielasis, - pasakiau. - Kas atsitiko? 

Aslakas tylėjo. Galvelė ilsėjosi man ties kaklu. Jis lengvai 
alsavo it išgąsdintas gyvūnėlis, glostydama nugarą jutau greitą 
širdies plakimą. Kai galiausiai prakalbo, iš pradžių nė neišgirdau, 
ką jis sako. 

- Taika išvažiuoja, - pagaliau ištarė garsiai ir aiškiai, sve- 
timo žmogaus balsu. Ranka valandėlę stabtelėjo. Kvėpavau. Mes 
tai ištversim, galvojau. Privalau tuo įtikinti Aslaką. 

- Ilgam? 

— Visam laikui. 

— Kur? 

- Į Japoniją. 

— Mes galėsim ten nuvažiuoti, - greitai pasakiau. - Nors ir 
ateinančią vasarą. Į ten galima keliauti laivu ir traukiniu, jeigu 


važiuosi per Rusiją. Būtų smagu! 
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— Viskas susitvarkys, mielasis, - tęsiau, kai Aslakas nieko 
neatsakė. - Tikrai tikrai. 

— Pavargau, - tarė jis galiausiai. 

Apkamšiau jį, ir jis leidosi glostomas, kol užmigo. Tai buvo 
siaurapetis, didžiaausis berniukas vaiko veidu, kuris atrodė taip, 
lyg būtų paklydęs ir ne ten atsidūręs. Miegančio veidas sušvelnėjo 
ir atrodė visai kaip mažo vaikiuko, ilgos blakstienos ant skruostų 
metė plunksnas primenančius šešėlius. Prisiminiau laikus, kai jis 


nuolat juokdavosi, kai priversdavo juoktis visus aplinkui. 


Kai galiausiai atsiguliau šalia Ėriko, šis nepabudo. Miegojo ant 
nugaros kiek pravira burna, lūpų kampučiuose pridžiūvusiom 
seilėm ir protarpiais knarkė taip, kad klausydamasi niekaip ne- 
galėjau užmigti. Nemiegojau. Sėdėjau Eriko pašonėje, pro užuo- 
laidų tarpą žiūrėjau į šviečiantį mėnulį ir atsargiai glosčiau jam 
ranką. Akimirksnį vėl jutau mane stebinčios kitą gyvenimą gyve- 
nančios moters žvilgsnį. Jame nebebuvo gailesčio, vien liūdesys. 
Paryčiais užsnūdusi sapnavau, kad ji išėjo neatsigręždama, ir 


daugiau niekad nebejutau jos buvimo. 
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žė 


Ava 


— Ar po pamokų galima ateiti pas jus? 
- O gal einam kur nors kitur? 

- Kodėl? 

- Amžinai pas mus. 

— Ir kas? Sakei, kad visada galima ateiti. 
— Dabar kita situacija. 


- Kaip? 

- Tiesiog... kai kas nutiko. 
- Kas? 

— Negaliu sakyti. 


- Ar mes ne draugės? 

- Draugės, bet... 

- Negi ne? 

- Aišku, kad draugės. 

— Kodėl negali papasakoti? Nepasitiki mumis? 
- Pasitikiu, bet... 

- Atrodo, kad nepasitiki. 

— Tai ne su manim susiję. 

— Kaip nesusiję“ 

- Ar sandėliuke slepiat kokį nelegalą? 
- Imigrantą be leidimo. 

- Ką? 


- Reikia sakyti - be leidimo atvykęs imigrantas, ne nelegalas. 

- Jėzau Marija. 

- Tai ką, pas jus toks yra? Be leidimo atvykęs imigrantas? 

— Visai gali būti. Juk jos motina ir čigonams kažkokio 
maisto neša. 

— Ne, taigi aišku. Čia dėl jos brolio. 

Diafragma susitraukė taip, kaip kartą žaidžiant futbolą, kai 
stovėjau vartuose ir gavau kamuoliu tiesiai į pilvą. 

— Tai tiesa? Aslakas išprotėjo? 

- Visai ne. 

- Taip ir bus. 

Papurčiau galvą. Sugniaužiau kumščius ir galvojau apie 
vasaros kelionę į Kopenhagą ir apie berniuką iš Švedijos, kuris 
pabučiavo mane pievelėje prie baseino. Jo lūpos buvo putnios ir 
švelnios, o burna kvepėjo braškine kramtomąja guma ir alumi. 
„Du ar sa vacker!“" - pasakė jis ir atkimšo butelį alaus; sėdėjome 
susikabinę ir abu juo dalijomės, kojos kvepėjo kremu nuo saulės. 

Man buvo penkiolika. Privalėjau atrodyti taip, lyg viskas 
būtų gerai. 

— Nepykit. Nekaip jaučiuosi. 

Pasileidau bėgti. Per uolas, kur vaikystėje drauge su Aslaku 
ir tėčiu rengdavom žygius, siauru takeliu, vedančiu pakrante, 
kur vis dar siūbavo prišvartuoti laiveliai, nors jau buvo gerokai 
įrudenėję. Bėgdama mačiau tuos laivelius, plūduriuojančius 
niūrioje jūroje: vienas medinis buvo pusiau nugrimzdęs, vari- 
klis visas paniręs po vandeniu. Akimirksnį magėjo atsigręžti ir 
patikrinti, ar būtų įmanoma iš jo išpumpuoti vandenį, ar dar 


būtų galima tą dailiai padirbtą laivelį iškelti į paviršių. Avėjau 


Ž Tu tokia graži! (šved.) 
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tvirtai apspaudžiančius ilgaaulius ir mūvėjau aptemptus džinsus. 
Bėgant batai trynė kulkšnis, o džinsų siūlės brūžino šlaunis. 
Troškau, kad skausmas nesibaigtų, kad oda nusitrintų iki kraujo. 


Taikai grįžus į Japoniją, Aslakas atsisakė išeiti iš kambario. Jis 
nemiegojo naktimis ir žaidė kompiuterinius žaidimus, kurių 
pavadinimų mums nesakydavo. Dienomis gulėdavo lovoje, nu- 
sisukęs į sieną, užtraukęs užuolaidas, ir nė neprisiliesdavo prie 
maisto, kurį jam nešdavo mama. 

Tuo metu nė vienas iš mūsų nemiegojo naktimis. Aš lovoje 
skaitydavau „Bado žaidynes“, rašydavau dienoraštį ir klausyda- 
vausi, kaip už sienos šnekasi mama ir tėtis. 

— Pasikalbėtum su juo, - tarė mama. 

- Jis nenori kalbėtis, - atsakė tėtis. 

— Iš kur žinai? 

- Juk matyti. 

- Tu nė nebandai. 

—- Mano manymu, dabar to nereikia. 

— Tai ko tada reikia?! - mama ėmė šaukti. 

- Turim duoti jam laiko, - tėčio balsas sugriežtėjo ir tapo 
niršiai oficialus. 

- Turim surasti, kas jam padėtų. 

— Sunku padėti žmogui, kuris nenori pagalbos. 

— Jam dvylika. Nėra ko jo klausti, nori jis ar ne. 

- Ir ką ketini daryti? Jėga nuvežti į kokią nors įstaigą? 

— O tu nieko nedarytum? 

- Tai štai apie ką čia kalbam! 

— Apie ką? 

- Apie tai, kad, tavo nuomone, aš nieko nedarau? 

— Ar aš taip sakiau? 
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— Bet greičiausiai taip galvoji... 

— Tik nepradėk, po velnių, spėlioti, ką aš galvoju. Pasakyk, 
ką tu darytum. 

— Palikčiau jį ramiai sau pabūti. 

— Jis nieko daugiau ir nedaro. 

— Ką tik išvažiavo jo geriausia draugė. Jo sunkus amžius. 

- Jam visada buvo sunku. 

— Tai tu taip sakai. Bet jam visad gerai sekėsi mokykloje. 
Niekada nebuvo įsivėlęs į jokius konfliktus. Jis geras berniukas. 

- Jis daug metų neturėjo nė vieno draugo. 

— Juk ką tik turėjo. 

- Vienintelę. 

— Ne visi turi būti vienodi. Juk ir pati amžinai tą kartoji. 
Kad normalumo ribos pernelyg siauros. Dabar pati viską spraudi 
į rėmus. 

— Jis mano vaikas! 

— Nešauk. 

— Pats nešauk. Mūsų vaikas nyksta akyse, o tu į tai reaguoji 
kaip koks sušiktas įstaigos tarnautojas. 

— Nesikeik. 

- Eik tu šikt! 


Bandžiau tapti nematoma. 

„Visko atsižadu, - pažadėjau Dievui, miško dvasioms, an- 
gelams ir demonams, vienu kartu prisiekiau visoms būtybėms, 
kokias tik įmanoma įsivaizduoti. - Atsižadu visko, ką turiu, jeigu 
vėl leisi Aslakui kada nors būti laimingam. Atsižadu draugų, po- 
mėgių, muzikos, knygų, laimingų dienų ir ilgų vakarų. Atsižadu 
sveikatos, svajonių ir gyvenimo. Padarykit Aslaką mylimą, o 
mane vienišą. Duokit Aslakui gyventi, o man numirti.“ 
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Kai niekas nepasikeitė, ėmiau prašyti: „Duokit Aslakui nu- 
mirti, o man gyventi. Leiskit jam išvis pradingti iš pasaulio, tarsi 
jo niekad nė nebūtų buvę. Leiskit man tapti vienturčiu vaiku ir 


nors trumpai laisvai kvėpuoti.“ 


Aslakas nėjo iš kambario. Galiausiai mama įsigijo automobilį ir 
ėmė kas rytą vežioti Aslaką į mokyklą, ten sustodavo tiesiai už 
vartų; rytais žadindavo jį su muzika ir pusryčius maitindavo kaip 
mažam vaikui. 

Aš irgi norėjau nugrimzti į nesibaigiantį miegą. Kas rytą 
prieš pamokas bėgdavau ilgas distancijas ir taip mažai valgiau, 
kad drabužiai ėmė karoti. Daug gėriau, nusmigdavau vakarė- 
liuose, paplūdimiuose ir festivalių pakampėse, pabusdavau ne- 
pažįstamų vyrų glėby, nustumdavau juos ir pabėgdavau, nors 
bėgti ne visada bepajėgdavau. Troškau, kad kas nors mane taip 
sužeistų, jog daugiau nebepabusčiau. Troškau, kad man nutiktų 
kas nors labai blogo ir mama su tėčiu būtų priversti mane pa- 
matyti. Vogdavau lūpdažius, apatinius, cigaretes ir papuošalus, 
kartą įkliuvau ir dėl to buvau beveik laiminga: maniau, kad va- 
landėlę atsakingas bus kažkas kitas, o ne aš, ir kad mama, atva- 
žiavusi manęs pasiimti iš ryškiai apšviesto galinio parduotuvės 
kambarėlio, kur šalia manęs stovėjo plačiapetis apsaugos dar- 
buotojas, pagaliau privalės atkreipti į mane dėmesį. 

- Kaip galėjai taip kvailai pasielgti, - pasakė mama ir stum- 
telėjo mane į priekį kaip mažą vaiką. - Nejaugi nesupranti, kiek 
rūpesčių turim dėl Aslako. Kodėl ir tau reikia taip elgtis? 
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„Graži mirtis“. Slapta grupė. 


Someoneisoutthere: 

Ei. Kur dingai? 
Someoneisoutthere: 

Aš jaudinuosi. 
Someoneisoutthere: 

Parašyk, please, kad tu gyvas. 

Tuoj sukelsiu ant kojų farus! 
UŪbermensch: 

Tu ir farai. Tai jau tikrai. 
Someoneisoutthere: 

Kas atsitiko? 
Ubermensch: 

Nieko. 
Someoneisoutthere: 

Ką susitarėm? 
Ubermensch: 

Būsim atviri. O pati visada buvai? 
Someoneisoutthere: 


Juk žinai. Nebūčiau išgyvenusi, jei ne tu. 
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Ubermensch: 
Nesu tikras, ar išvis kam nors verta gyventi. 
Someoneisoutthere: 
Tai visai kas kita. Sakei, kad tamsoje niekas neišsikapsto 
vienas. 
Nebandyk ir tu kapstytis. 
Someoneisoutthere: 
Vėl dingai? 
Ūbermensch: 
Luktelk. Kai ką atsiųsiu. 
UŪbermensch: 
Va. 


ASLAKAI ANTILA, ESI SUŠIKTAS LOCHAS HOMIKAS. AT- 
RODAI KAIP LOCHAS. KALBI KAIP LOCHAS. TAVO DRABU- 
ŽIAI LOCHIŠKI. BANDAI BŪTI KIETAS IR LĮSTI MOKYTO- 
JAMS Į ŠIKNĄ, BET VISI MATO, KAD PER DAUG STENGIESI, 
ESI SUŠIKTAS LOCHAS HOMIKAS IR NIEKAD NEBŪSI KI- 
TOKS. NIEKAS TAVĘS NEMĖGSTA IR NIEKAD NEPAMĖGS, 
IR TODĖL TURĖTUM NUSIŽUDYTI, KOL NE PER VĖLU. 


NEPAGARBIAI 
visi SA, 9B, 9C ir 9D klasių moksleiviai 
(IŠSKYRUS IRIS, KURI YRA KEKŠĖ LESBĖ) 


Someoneisoutthere: 
Idiotai. 
Someoneisoutthere: 


Tu dar čia? 


Someoneisoutthere: 

Ei?.. 
Ubermensch: 

O jeigu jie teisūs? 
Someoneisoutthere: 

Neteisūs. 
Ubermensch: 

Jie džiaugtųsi, jeigu numirčiau. 
Someoneisoutthere: 

Jie bukapročiai. Kam rūpi, kuo jie džiaugiasi? 
Ūbermensch: 

Kokia prasmė gyventi? 
Someoneisoutthere: 

Nueik prie lango. 
Ubermensch: 

Kam? 
Someoneisoutthere: 

Nueik ir tiek. 
Ubermensch: 

Tu kažkokia neaiški. 
Someoneisoutthere: 

Ką matai? 
Ubermensch: 

Gatvę. Žibintus. Namą priešpriešiais. Medžius. 

Kažkokia močiutė vedžioja šunį. 
Someoneisoutthere: 

Pažiūrėk į viršų. 
Ubermensch: 


Žvaigždes. Mėnulį. 


112 


Someoneisoutthere: 
Aha, aš irgi. 
UŪbermensch: 
Ar imsi apsimetinėti kažkokiu Coelho? 
Someoneisoutthere: 
Apsišik. 
Ubermensch: 
Gerai jau. Žiūrim į tą patį mėnulį. Ir ką? 
Someoneisoutthere: 
Nepajėgčiau viena į jį Žiūrėti. Neištverčiau, jei tavęs ten ne- 
būtų. Privalai gyventi. Privalai juoktis iš idiotų, kurie nieko 
nesupranta. Tu vienintelis šiame pasaulyje mane supranti. 
Ubermensch: 
Coelho! 
Someoneisoutthere: 
Jeigu ten būčiau, duočiau į galvą. 
Ubermensch: 
Sorry. 
Someoneisoutthere: 
Negi reikia aiškinti kaip mažam vaikui? Esi svarbus. 
Someoneisoutthere: 
Jeigu dabar pradingsi, niekad neatleisiu! 
Ubermensch: 
Nepradingsiu. 
Someoneisoutthere: 
Ar geriau? 
UŪbermensch: 
Šiek tiek. 
Ubermensch: 
Ačiū. 


III 


Tūkstančiai svajonių švelniai degina mane iš vidaus... 


ARTHUR RIMBAUD 


Oraison du Soir 
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Miestas 


Ūkanotas, drėgnas vakaras. Namų kontūrai migloje išsilieję, 
parduotuvių lempos ir gatvių žibintai skrodžia tamsą it baltos, 
geltonos ir raudonos žvaigždės. Tramvajai, autobusai ir trau- 
kiniai pasirodo lyg iš kito pasaulio - vien blankios šviesos ir 
akimirka, kai žmonės pereina iš šilumos į šaltį ir iš šalčio į ši- 
lumą, vengdami vieni kitų žvilgsnių. Ant Parlamento laiptų 
rūkas virsta lašeliais, priešais laiptus būrys pabėgėlių iš Egipto 
išjungia telefonų garsą ir atsiklaupia veidu į Meką, nuo apvalių 
kilnojamųjų kepsninių kvepia skrudintais baklažanais, o vėjyje 
plevėsuoja paklodė su užrašu „Mes irgi žmonės“ - arabiškai ir 
suomiškai. 

Pro juos prabėga jaunas parlamentaras su skėčiu, vėjas pa- 
stveria ir nuneša jo kepurę tiesiai į besimeldžiančiųjų būrį, par- 
lamentaras vienplaukis įsėda į taksi. 

Greta pabėgėlių po perpildyta šiukšliadėže susiglaudusios 
miega dvi antys it rudai margi akmenys. Egiptiečių stovykla tris 
savaites stovi toje pačioje vietoje, ir kiekvieną vakarą po maldos 
antys atsikelia ir pakedena plunksnas, žmonės pasirąžo ir pa- 
baigia ruošti maistą, o likučius atiduoda šalia krypuojantiems 
paukščiams. Vėjas šiaušia plaukus ir plunksnas, ir jie visi, žmonės 
ir antys, ramiai užkandžiauja drauge, susispietę glaudžiu ratu, 


besiliečiantys kūnai visiems suteikia šilumos. Tik ne šį vakarą. 


Jauna moteris tyliame traukinyje skaito jau seniai galvą į orkaitę 
įkišusios poetės rinktinę ir galvoja apie akimirką, kai puls po 
traukiniu atsilapojusi paltą, apglėbusi knygą, parašytą jai. 

Artimu metu traukiniai nevažiuoja ir moteris atsiduria toli 
nuo tuščios stoties, ant dulksnos padengtos uolos, ir žiūri į tuščią 
apžvalgos ratą; šalia jos atsisėda jaunas vaikinas su saksofono 
futliaru, apmąstantis tas pačias eiles kaip ir moteris. Vyras ir 
moteris sėdi ant uolos tol, kol ima brėkšti, ir klausosi įmigusio 
tylaus miesto, čia valandėlę viskas yra kitaip. Juodu mylisi ant 
šaltos uolos apsirengę, ir tik paskui vyro ankštame bute, šiltame 
kambaryje, lovoje ir ant grindų, ir vėliau daug kartų įvairiose 
vietose viduje ir lauke, galiausiai nustoja mylėtis, bet vis dar kal- 
basi, - tol, kol vyras veda, o moteris išvažiuoja gyventi į užsienį 
ir ryšys nutrūksta. 

Moteris gyvena ilgiau nei bet kuri kita anksčiau jos gimi- 
nėje, ji skaito naujas eiles naujose vietose ir palaimingais rytais 
dėkoja vyrui, kuris drauge sėdėjo ant uolos, ir tam kitam, kurio 


dėka miestas nurimo. 


Pora, drauge pragyvenusi tris dešimtmečius, palieka paltus te- 
atro rūbinėje. Moteris padeda vyrui nusirengti, kaip jiems buvo 
įprasta nuo pat pirmo pasimatymo. Iš pradžių tai simbolizavo 
protestą prieš tradicinius lyčių vaidmenis, vėliau tapo švelniu 
pagalbos gestu - kai remontuodamas vasarnamio stogą vyras 
nukrito nuo kopėčių ir susimušė petį į akmenį, o po operacijos 
ranka nebejudėjo kaip anksčiau. Jie ketina žiūrėti spektaklį apie 
skirtingų kartų ir lyčių kovą, apie valdžią, vienatvę ir artumos 
ilgesį. Tą spektaklį juodu pirmąkart matė prieš dešimt metų, kai 
vaikams buvo ramus laikotarpis ir visas gyvenimas atrodė toks 


nerūpestingas, lyg jie būtų išėję ilgų atostogų. Vaikus prižiūrėjo 
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vyro mama ir po spektaklio juodu sėdėjo parke gerdami puto- 
jantį vyną, stebėjo traukinius ir svajojo, kaip išėję į pensiją ke- 
liaus po pasaulį. 

Dabar moters plaučiuose rado atsinaujinusių vėžio ląstelių 
ir ji nusprendė nutraukti gydymą ir gyventi tiek, kiek jai likę, 
mėgaudamasi mylimų žmonių mintimis, skaitydama knygas ir 
klausydamasi muzikos, žvelgdama į mėgstamus kraštovaizdžius, 
leisdama miegūstas dienas su vyru, kurio prisilietimas po trisde- 
šimties bendro gyvenimo metų vis dar buvo nuotykis. 

Jie eina į teatrą, nes moteris nori pamatyti naują pastatymą 
spektaklio, kuris po pirmojo karto ištisus mėnesius nedavė jai 
ramybės. Ji nori įkvėpti seno teatro kvapo ir galvoti, kiek daug 
žmonių kvėpavo šiuo oru dar prieš jai gimstant, kiek daug 
žmonių juo kvėpuos jai mirus. 

Nutraukus spektaklį, išsigandę žmonės plūsta iš teatro gau- 
dydami naujienas ir klausinėdami vieni kitų, kas nutiko. Vyras ir 
moteris aplinkkeliu pareina namo ir įsijungia žinias atsisėdę ant 
sofos, ant kurios tiek kartų bučiavosi, mylėjosi ir migdė vaikus. 
Jie galvoja apie ištuštėjusį miesto centrą ir vienišą vyrą, stovintį 
ant balto pastato stogo, ir nė vienas iš jų nespėlioja, kiek dar mė- 
nesių moteriai liko gyventi. 

Vyriškis, vaikystėje svajojęs tapti vėžlių tyrinėtoju, tempia 
vežimėlį link namo, kuriame iš rūsio sklinda šiltas oras ir kurio 
pasieniuose šaltomis naktimis miega benamiai. Vyro nosis nu- 
brozdinta, o akies kamputis kraujuoja, ilgoje barzdoje įstrigę keli 
mėsainio, sužvejoto tramvajaus stotelės šiukšliadėžėje, trupiniai, 
pirkinių vežimėlyje guli į ritinį suvyniota gėlėta antklodė, kurią 
jauna moteris po mamos mirties išmetė į šiukšlyną; vyras laukia 
akimirkos, kai galės užsitempti antklodę ir užmerkti akis, justi į 
nugarą pučiantį šiltą orą ir valandėlę nugrimzti į tylų kaip mirtis 
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miegą. Bet jį veda šalin kaip ir visus kitus, ir toli nuo miesto 
centro kažkas jam paduoda vienkartinį puodelį su karšta kava, 
ir nuo jos viduriuose pasklinda tokia šiluma, kokios viduje mie- 
gantieji nesuprastų, ir valandėlę, ragaudamas kavą ir klausyda- 
masis priblokštų, persigandusių, iš vėžių išmuštų žmonių kalbų, 
vyras jaučiasi taip, lyg būtų vienas iš jų. 


Iš kino teatro išeina mama su dukra - abidvi suaugusios. Kartu 
praleisti vakarą buvo dukters mintis. Jai keturiasdešimt, mamai 
septyniasdešimt. Duktė pavargo nuo to, kad kalbėdamasi su 
mama ji vėl virsdavo mažu vaiku, todėl pašnekesiai tapo trumpi, 
skubrūs, o po jų apimdavo neaiški prasta savijauta. 

Prieš dvejus metus duktė išsiskyrė su vyru, kuris, mamos 
nuomone, buvo jai per geras, ir dabar dukart per savaitę ji lan- 
kosi pas psichologą ir jam apie mamą kalba kur kas daugiau nei 
apie vyrą. Praeitą žiemą mama parkrito ir susilaužė klubą, ir tada 
duktė suvokė, kad mama gali bet kada mirti. Duktė pasiūlė kartu 
praleisti vakarą kine, nes prieš prarasdama mamą nori išmokti 
protingai su ja kalbėtis. 

Metų metus duktė vylėsi, kad vieną dieną jiedvi su mama 
leisis į ilgą, apvalantį pokalbį. Kad kalbėsis apie tai, kas išlenda 
kaskart jiedviem susitikus. Apie tai, kodėl duktė, savo darbe sto- 
vinti priešais šimtus žmonių ir sudėtingus dalykus paverčianti 
aiškiais ir suprantamais, būdama su savo mama tampa išsigan- 
dusiu vaiku. Ji svajojo, kad jiedvi galėtų šnekėtis, klausytis ir 
viena kitą suprasti, ir kad kažkas tarp jų praskaidrėtų tiek, kad 
vaikystę būtų galima palikti praeity. Dabar ji tik nori, kad kada 
nors jiedvi galėtų plepėti apie ką nors kasdienio ir nereikšmingo 
neįžeisdamos viena kitos kiekvienu sakiniu. Joms nereikia vienai 
kitos suprasti. Nereikia kalbėtis apie ką nors svarbaus. Niekas 
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neturi praskaidrėti. Ji tik trokšta, kad prieš mamai numirštant 
su ja galėtų bendrauti taip, kad paskui ištisas dienas nesijaustų 
prislėgta. Todėl dabar jos išeina iš kino teatro ir dukra pasiūlo 
kur nors užsukti taurės vyno. 

— Per vieną laidą sakė, kad tavo amžiaus moterys geria per 
daug vyno... - pradeda mama, tačiau nebaigia sakinio. 

Motina rankomis užsidengia ausis, o duktė griūva ant 


žemės spausdama petį, iš jo plūsta kraujas. 
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Tylu. Jeigu policijos sirenos ir kaukia, jis to negirdi. Mėlynai žyb- 
čiojantys švyturėliai atrodo lyg išplaukę paveikslai, išsiliejusios 
dėmės nepažįstamuose miestuose nufilmuotuose įrašuose, jos 
miestą paverčia greičiau sąmonės būsena nei vieta, tamsoje šo- 
kančių šviesų jūra. Atpažįsti atmosferą, nors vietos - ne. 

Drėgnu oru lengva kvėpuoti. Jis spaudžia vėsią šautuvo 
buožę ir jaučia, kad artinasi link savo vietos pasaulyje. Tai vieta, 
kurios jis visada ieškojo. Liūdna, kad gaus ja pasimėgauti tik aki- 
mirksnį, tačiau džiugu, kad rado ją dabar. 

Jis užsimerkia, paglosto šautuvą it glėbyje susirangiusią 
katę, tada įremia ginklą į petį, uždeda smilių ant gaiduko ir vėl 


nusitaiko. 
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Laura 


Policininkai tyliai laukia, kol prie jų prieisiu. Erdvioje univer- 
siteto menėje jie su savo uniformomis atrodo tarsi ne ten atsi- 
dūrę - aukštas plikas vyras ir maždaug mano amžiaus moteris 
ties smakru kirptais plaukais, veiduose - išmoktos neutralios 
išraiškos. 

- Laura Antila, - sakau ir paduodu jiems ranką. 

- Laurio Aslako Antilos motina? 

— Jaunas vyras nuo Stiklo rūmų stogo pašovė keturis 
Žmones. 

- Policija įtaria, kad šaulys - jūsų sūnus. 

— Norime užduoti keletą klausimų. 

— Turite teisę į juos neatsakyti. 

— Pasikalbėti galime komisariate arba jūsų namuose. 

Pridedu kumštį prie burnos ir taip smarkiai sukandu, kad 
odoje lieka dantų žymės. 

— Namo. Mano vyras netrukus turi grįžti iš komandiruotės. 
Orkaitėje laukia maistas. 

Pro policijos automobilio langą kaip iš akvariumo stebiu 
gatvę. Vairuoja moteris, o aukštasis vyras ramiai sėdi šalia, tylą 
drumsčia artėjančių policijos automobilių sirenos. 

Šios gatvės pakrašty vaikystėje stovėjau su močiute ir lau- 


kiau kalėdinių lempučių įžiebimo. Suaugusi kiekvienais metais 


123 


čia norėjau atsivesti ir Avą su Aslaku pasižiūrėti Kalėdų gatvės 
atidarymo. Metų pabaigoje nuo ryto iki vakaro tvyrančią tamsą 
virš gatvės nušviečiančios lemputės net ir suaugusiai atrodė 
kaip pasakų stebuklas, lyg šviesa būtų sklidusi iš kažkur, kur vi- 
sada buvo šviesu. Stovėdavome minioje - Ava Ėrikui ant pečių, 
Aslakas - man. Vaikai rankose laikydavo popierinius maišelius 
su keptais kaštonais, Erikas apglėbdavo mane per juosmenį. Kai 
įžiebus šviesas ir skambant muzikai pro šalį praeidavo nykštukų, 
angelų ir sniego senių eisena, akyse pasirodydavo džiaugsmo, 
liūdesio ir ilgesio ašaros, kurių nesugebėdavau paaiškinti Ėrikui. 


Prisimindama šį vakarą iki pat gyvenimo pabaigos kaskart pir- 
miausia pagalvosiu kai ką, ko niekam nepasakoju. Tai jausmas, 
kad kažkas, kas ilgai buvo netvarka, dėliojasi į vietas. Atsiranda 
dingusi dėlionės detalė, kamštis tvarkingai užkemša butelį, ar- 
tistas, kurio sužydėjimo publika seniai laukė, savo daina su- 
stabdo laiką. 

Niekada niekam nekalbu apie šį jausmą, net Erikui. Prie- 
žastis - gėda. Įsitikinimas, kad tas jausmas yra absoliučiai ir 
neatšaukiamai nederamas. Visuotinai priimtą teisę jaudintis dėl 
savo vaikų tėvai turi tik tada, kai vaikas tampa auka. Visi tėvai 
atpažįsta neblėstančią baimę, kad jų vaikui gali nutikti kas nors 
bloga. Širdį spaudžiančius gniaužtus, pamačius savo vaiką mo- 
kyklos kieme stovintį atskirai nuo kitų, luitą po krūtine, kai jau 
vėlu, o vaikas dar negrįžęs namo. 

Kai tylus moksleivis po ilga striuke pasikiša ginklą ir atėjęs 
į mokyklą nušauna dešimt bendraklasių, visiems dera galvoti 
apie aukų tėvus. Kaip siaubinga būtų atsidurti jų kailyje. Kaip 
siaubinga būtų, jeigu kas nors panašaus atsitiktų tavo vaikui. 


Apie baimę ir skausmą galima kalbėtis su kitais, nes tai visiems 
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suprantama. Tėvai, kurie skaitydami tokias naujienas užmiršta 
kvėpuoti, mat žino, kad šaulys galėtų būti jų vaikas, savo siaubą 


nešioja vieni. 
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Su tarnybinėmis uniformomis policininkai atrodo nepaprastai 
dideli, jų buvimas užpildo visą kambarį. Virtuvėje kvepia 
minkštai sušutusia rope. Perpjovęs odelę galėtum panardinti 
šaukštą lyg į kvepiantį kūdikių maistą. Atidarau orkaitės dureles 
ir netyčia suimu skardą plikomis rankomis - įkaitęs kraštas del- 
nuose išdegina šlapiuojančius, pūslingus rėžius. 

Šaltu vandeniu sudrėkinu du rankšluosčius ir apsivynioju 
rankas. Grindys siūbuoja ir norisi vemti, bet dabar negalima, tik 
ne dabar, kai čia esama svetimų. 


O, kad vietoje policininkų už nugaros stovėtų Ėrikas. O, kad 
Aslakas vis dar ketintų ateiti valgyti. O, kad po valandėlės jis 
stypsotų už durų nerimastingai žvilgčiodamas į šalis, tarsi kas 
nors būtų jį sekęs, ir koridoriuje atliktume sudėtingą, nervingą 
ritualą „užeik, mielasis, smagu tave matyti, pasikeistume vie- 
tomis ir ant vąšo pakabintume Aslako striukę, paslėptume vyno 
butelį ir pasiūlytume Aslakui sulčių, nemačiomis į viršutinės 
spintelės kampą greitai sukištume virtuvės peilius ir ant stalo 
dailiai išdėliotume užkandžius, su Ėriku žvilgčiotume vienas į 
kitą dvejodami, kada ateis tinkama akimirka pasakyti tai, ką va- 
karo metu ketinome pasakyti. 
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„Mielasis. Yra žmonių, kurie žino, kaip tau padėti, - saky- 
čiau aš. 

„Tu visada šneki tą patį, - atsakytų Aslakas, nepakeldamas 
akių nuo maisto, kurį pjaustytų nerangiai ir ryžtingai, lyg atlik- 
damas motorikos testą. - Tačiau niekas nepadės.“ 

„Gydymo priemonės nuolat tobulėja, - sakyčiau. - Esama 
įvairių terapijų, įvairių metodų, modernių projektų, kurių 
tikslas - padėti būtent į tave panašiems jaunuoliams.“ 

„Aš ne jaunuolis, - atsakytų Aslakas. - Ir nenoriu pagalbos. 
Nėra jokio reikalo.“ 

Išspjaučiau maistą į servetėlę ir atsistočiau tvarkyti stalo, 
kad išvengčiau jo žvilgsnio. 

Atsukčiau kraną, panardinčiau rankas į šiltą vandenį, im- 
čiau plauti indus, užuot sudėjusi juos į indaplovę. Siusčiau ant 
Eriko, kodėl, po galais, nieko nesakai, įsivaizduočiau momentą 
Aslakui išėjus, kaip sviesiu lėkštę ant žemės ir imsiu rėkti Ėrikui, 
kad tai turėjo būti bendras mūsų pokalbis, kaip Erikas tada 
trenks kumščiu į stalą, sprandas bus įraudęs iš pykčio: „Ką aš 
galėjau pasakyti, kai tu visą laiką plepėjai, bėrei tas idiotiškas 
banalybes, siutinančias Aslaką, ką aš galėjau pasakyti?“ 

„Tau dar beveik visas gyvenimas prieš akis, - sakyčiau 
Aslakui. - Turi galimybę dar kažin ką nuveikti. Jeigu tik leisi 
mums... jei tik priimsi pagalbą.“ 

„Tu tik nori manęs atsikratyti, - plieniniu balsu atkirstų 
Aslakas, peiliu džirindamas lėkštę taip, kad pašiurptų oda. — 
Nori, kad kas nors kitas prisiimtų atsakomybę.“ 

Supjaustyčiau ropę ir kepčiau svieste, kol gabalėliai pasida- 
rytų minkšti viduje, o paviršius karamelizuotas. Į stalą neščiau 


miežių troškinį ir puodo kraštu nusideginčiau pirštą, pakiščiau 


jį po šaltu vandeniu ir laikyčiau tol, kol nebejusčiau skausmo. 
Pakeisčiau pokalbio temą. 


— Ar pajėgsite? 

Policininkė ties smakru kirptais plaukais lengvai paliečia 
man petį. 

— Pajėgsiu. 

— Labai padėtų, jei atsakytumėte į keletą klausimų. 

- Turite teisę ir neatsakyti. Jūsų atsakymai gali būti panau- 
doti prieš jūsų sūnų teisme. 

Atsuku kraną ir nusiprausiu veidą šaltu vandeniu. Jis teka 
už apykaklės, po liemenėle. Paprastai nuo šalto vandens man pa- 
lengvėja, dabar jis tiesiog drėkina. 


- Atsakysiu į visus klausimus. 
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Aslakas stovi priešais mane. Platus kadras apima jį visą, fone - 
kambarys, sutvarkytas taip, kad atrodytų beveidis. Aslakas apsi- 
rengęs juodą striukę ir juodas kelnes ir apsiavęs sportinius ba- 
telius, kuriuos aš jam nupirkau. Rankoje jis gniaužia ilgą, siaurą 
daiktą. Suvokusi, kas tai, rankomis užsidengiu veidą, nors ir 
buvau nusprendusi ištverti viską, ką šį vakarą man skirta ištverti. 

Ranka per sunki, kad ją pakelčiau, plaučiai spaudžiasi į 
krūvą, oras necirkuliuoja, gerklę smaugia, negaliu ryti. Kambaryje 
vis dar tvyro keptos ropės kvapas, nors ir išgrandžiau suminkš- 
tėjusią daržovę į šiukšliadėžę. Jeigu išsižiosiu, iškart apsivemsiu. 

- Ar tikrai pajėgsite? - klausia policininkė. 


Akimirksnį man prieš akis stoja kitas kambarys. 


Pavasaris, man aštuoniolika metų. Netrukus prasidės mokyklos 
baigiamieji egzaminai, jiems ruoštis skirtas atostogas leidžiu Rik- 
hardo gatvės bibliotekoje. Tarpais nakvoju apleistame name ant 
grindų, tarpais senajame savo kambaryje, privengdama mamos. 
Bibliotekos skaitykloje, prie tamsaus medžio stalo, apsuptai kitų 
tylių, prie knygų palinkusių žmonių, man sunku susikaupti. 
Prieš akis - tekstas iš istorijos, o mano mintyse sklando ateities 
vaizdiniai. Juose aš toli nuo visko, kas man pažįstama. Su ku- 


prine ant pečių klajoju po Himalajus, miegu hamake Brazilijos 
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paplūdimyje, nuoga sėdėdama ant arklio joju tiesiai į jūrą. Vaiz- 
diniai keliauja kartu su manimi ir tada, kai susikraunu knygas į 
kuprinę, užveriu bibliotekos duris ir imu žingsniuoti į vaikystės 
namus, į mamos karalystę, kurią jau greitai galėsiu visiems lai- 
kams palikti užnugary. Dėl tų vaizdinių pažįstamos gatvės, 
parkai, namai ir tramvajų stotelės tampa kitokie. Tai miestas, iš 
kurio galima išvažiuoti. 

Po pamokų dirbu parduotuvėje - iš Japonijos ir Jungtinių 
Valstijų atvykusiems turistams pardavinėju plastikinius elnius, 
tradicines lapių kepures ir Suomijos vėliavomis papuoštus sti- 
klainėlius su užrašu „Finnish Reindeer Droppings“, kurių viduje 
ant kerpės gniutulėlio guli elnio spira. Drabužius perku blustur- 
giuose, maitinuosi koše, bulvėmis ir keptomis strimelėmis, o di- 
džiąją dalį algos atidedu santaupoms. Kartais vakarais žiūrinėju 
banko knygelę, joje įrašyti skaičiai tolydžio auga, kiekvienas nu- 
liukas kupinas laisvės. Po egzaminų tuos pačius daiktus imu par- 
davinėti turguje, jau susitariau dėl ilgų darbo dienų ir darbo sa- 
vaitgaliais, vakarais pasižadėjau ant stiklainių su spiromis piešti 
Kalėdų Senius ir snaiges. 

Buvau paskaičiavusi, kad jeigu aštuonis mėnesius dirbsiu 
ilgas pamainas ir taupiai gyvensiu, to turi pakakti. Paskui galėsiu 
susikrauti kuprinę ir oro linijų bendrovės „Aeroflot“ pigiausiu 
reisu iš Maskvos iškeliauti į Delį. Jeigu gyvensiu pigiausiuose na- 
kvynės namuose ir keliausiu traukiniais antrąja klase, santaupų 
užteks pusmečiui. Galiu pervažiuoti Indiją ir Nepalą arba pa- 
keisti planus ir keliauti į Tailandą, Laosą ir Vietnamą. Praėjus 
pusei metų darbą galėsiu susirasti ten, kur tuo metu būsiu, arba 
kur nors kitur. Galėsiu dirbti ir taupyti, o sukaupusi pakankamai 


pinigų - vėl išvykti. 
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Oras nuo perkūnijos apsunkęs, tačiau mano žingsniai ke- 
liaujant namo lengvutėliai. Jau nedaug beliko. Atostogos, egza- 
minai, popierius, su kuriuo vėliau galėsiu prašytis į universitetą 
ar kur kitur, rasti naujų žmonių ir naujų minčių, naują vietą sau. 


Teliko vienas laiptelis, ir būsiu laisva. 


Dvokas prie namų durų plūsteli lyg tiesiai į veidą mesta paklodė. 
Iškart suprantu, iš kur jis. Dar prieš įžengdama į miegamąjį, ne- 
nusiavusi batų ir su kuprine ant pečių, su šlapiais nuo lietaus, 
prie kūno kaip šaltas skuduras prilipusiais marškinėliais, žinau, 
iš kur eina kvapas. Dar prieš pamatydama mamą, gulinčią ant 
pledu užklotos lovos su nėriniuotais naktiniais ir dramatišku 
makiažu (ir kas, ji manė, ją ras?), žinau, iš kur jis. Prieš pakel- 
dama ragelį suvokiu ir tai, kad telefono sąskaita neapmokėta. 
Atidarau langą, išsišukuoju pasišiaušusius plaukus, nuo veido 
nusiprausiu nesamas ašaras, tada apeinu laiptinę paeiliui skam- 
bindama į visų kaimynų duris, iš pradžių mūsų aukšte, paskui ki- 
tame, ir kai galiausiai senyvas ponas viršutiniame aukšte atidaro, 
viską išaiškinu ramiai, balsas nė nevirpteli, lygiai taip pat ramiai 
kalbuosi su pagalbos centro dispečeriu, o vėliau ir su greitosios 
pagalbos gydytojais, ir su tais, kurie išveža kūną. 

Namams pagaliau ištuštėjus, išskalbiu pledą ir patalynę, su- 
sidedu rašiklius, trintukus, liniuotes ir priešpiečius kitai dienai, 
išsinešu čiužinį į balkoną, nes viduje negaliu miegoti, o apleis- 
tame name per daug žmonių, žiūriu į žvaigždes ir stengiuosi už- 
migti. Kitą rytą laiku nueinu į mokyklą, kalbų klasėje užsidedu 
ausines ir visą dėmesį skiriu švedų kalbos egzamino klausymo 
užduočiai. Kai vidury egzamino ima svaigti galva, budėtojas išsi- 
veda mane į koridorių ir klausia, kaip jaučiuosi. „Gerai“, - atsakau 
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ir šypsausi taip saulėtai, taip nuoširdžiai ir ilgai, kad niekaip ne- 


galėtum dar ko nors klausti. 


Atsimerkiu. 

— Aš pajėgsiu, - sakau policininkei. - Tegul leidžia įrašą. 

Aslakas prieina arčiau kameros. Lęšiai iškreipia jo veidą. 
Akimirką jis stovi taip arti, kad akys atrodo per toli viena nuo 
kitos, burna per plati, o lūpos per siauros. Jis žengia atbulas, nusi- 
braukia nuo akių plaukus, dramatišku mostu iš kišenės išsitraukia 
perregimą popieriaus lapą su ranka rašytu laišku ir pradeda. 

„Pasauliui, - skaito jis. - Teigiate, kad geri tikslai pateisina 
net karą? Aš jums sakau: geras karas pateisina viską.“ 

Aslakas stabteli ir pasižiūri tiesiai į kamerą. Suspaudžiu 
kėdės kraštą. 

„Taip prieš maždaug šimtą penkiasdešimt metų skelbė filo- 
sofas Nyčė. Šiandien jo žodžius kartojame mes - tie, kurie pra- 
dėjo karą prieš žmoniją.“ 

Aslakas vėl stabteli. Jis išsiplovęs galvą ir susišukavęs 
plaukus atgal. Ant kaktos matyti spuogų palikti randeliai, išbalęs 
veidas siauresnis nei anksčiau. 

„Ar esate girdėję gegutę kukuojant tylaus ežero pakrantėje? 
Ar esate slidinėję prisnigtame miške ir matę, kaip nuo sniego 
svorio nulinksta medžiai? Ar esate matę, kaip žirafa išskečia 
kojas ir ištempia savo ilgą kaklą, kad atsigertų?“ 

Prispaudžiu ranką prie smakro. Galvoju apie savo širdį, jos 
vožtuvus, arterijas ir skilvelius, suspausto kumščio dydžio or- 
ganą, kuris pumpuoja kraują tol, kol sustoja. 

„Ar jums tai pažįstama? Toks tyras grožis, kad sunku jį su- 
vokti. Grožis, kurio beveik neįmanoma aptikti, nes kur bežengsi, 


visur rasi mūsų pačių pėdsakų.“ 
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Aslako balsas virpteli. Tarsi būtų sujaudintas savo žodžių. 

„Šių metų birželį Žemės gyventojų skaičius perkopė aš- 
tuonių milijardų ribą. Žmonių daugiau nei kada nors anksčiau, 
nors jau seniai žinome, kad mūsų per daug. Esame parazitai, 
naikinantys visų kitų rūšių gyvenvietę. Homo consumericus — 
žmogus, kurio vienintelis gyvenimo tikslas - vartoti ir fotogra- 
fuoti save vartojantį, tapo pabaisa. Pabaisą privalu sunaikinti.“ 

Aslakas pakelia rankas ir suremia pirštų galus, tarsi sakytų 
politinę kalbą. Lygiai taip pat jis galėtų šliūkštelti man į veidą 
verdančio vandens. 

„Filosofas Mišelis Seras dar praeito tūkstantmečio pabai- 
goje reikalavo sudaryti aplinkos apsaugos susitarimą, nes kyla 
grėsmė mūsų išlikimui. Susitarimo nesudarėme...“ 

Įrašas sustoja. Aš jį sustabdžiau. 

- Kas dabar? - klausia policininkė. 

Papurtau galvą. Iš naujo klausau tą pačią vietą. 

„Filosofas Mišelis Seras dar praeito tūkstantmečio pabai- 
goje reikalavo sudaryti aplinkos apsaugos susitarimą, nes kyla 
grėsmė mūsų išlikimui. Susitarimo nesudarėme. Dauginomės ir 
vis tankiau apgyvendinome Žemės rutulį. Esame sunki plokštė, 
traiškanti viską pasaulyje. Privalome pasitraukti.“ 

Kambarys priešais mane tampa dantytas. Bandau pasukti 
galvą. Nesisuka. Policininkė padeda savo ranką ant manosios. 

— Ar sustabdyti? 

— Ne, - pasakau tai. Burna veikia. Ranka vėl juda. - Tęskim. 

„Iki šiol geriausiai sekėsi tiems, kurie turi daugiausia pinigų.“ 

Aslakas stabteli. Iš ekrano žiūri tiesiai man į akis. Jo veidas 
kaip vaiko. 

„Vienintelis tinkamas būdas nutarti, kam bus leista gy- 


venti, - atsitiktinumas. Nesirinkite savo aukų. Įsigykite ginklus 
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ir žudykite tuos, kurie pasipainioja kelyje. Darykite tai greitai 
ir veiksmingai, vengdami bereikalingų kančių. Mes nesame 
žiaurūs. Smurtas neteikia mums pasitenkinimo. Tai darome ne 
tam, kad viską pražudytume, o tam, kad išgelbėtume mūsų pla- 
netą Žemę. Kviečiame prisidėti kiekvieną, kuris jaučia atsako- 
mybę. Kai baigiasi laikas, lieka tik našta, kurios niekas nepajėgs 


nešti.“ 


Aslakas pasitraukia iš kadro. Lieka vien tuščias, asketiškai tvar- 
kingas kambarys. Iš kažkur tyliai sklinda muzika, kuri tolydžio 
stiprėja: „I've got a silver spoon on a chain, I've got a grand piano 
to prop up my mortal remains, I've got wild staring eyes, I've got 
a strong urge to fly, but I've got nowhere to fly to.“ 


29 


Ava 


— Madam, ar viskas gerai? 

Už manęs tyliai eina sargybinis. Jis jaunas, beveik dar ber- 
niukas, jo uniformos marškinių rankovės per ilgos, o ant peties 
kabo aprūdijęs kalašnikovas. Padedu porcelianinį puodelį ant 
žemės ir nusišypsau jam. 

Jis vardu Bahdunas - „tas, kuris rūpinasi savo klanu“. Mudu 
vis pasišnekame, kai Bahdunas budi vakarinėje pamainoje. Jis 
moko mane somalių kalbos ir prašo pamokyti jį anglų. 

„Noriu sekti tarptautines žinias, - paaiškino Bahdunas. - 
Noriu bent įsivaizduoti, kad turiu ryšį su pasauliu, kuris yra vi- 
siškai kitoks nei šis.“ Vakarais matydavau jį stovintį prie sienos 
su automatu ties juosmeniu, žiūrintį į pelėsio padabintą mūrą, 
tarsi galėtų matyti kiaurai jį. 

Pramokau somalių, kad galėčiau susikalbėti su sargybiniais 
ir virėjais, o per misijas bendrauti su vaikais, kurie žiūrėdavo į 
mane taip, lyg būčiau nusileidusi priešais juos tiesiai iš pasakos. 
Kaimuose gali tykoti pavojų, tačiau ten dirbdama paprastai 
jaučiuosi pasitikinti savimi, bent šiek tiek naudinga kitiems. 
Šioje teritorijoje visada jaučiuosi nemaloniai. Sunku natūra- 
liai bendrauti su vietiniais, kai gyveni mažoje, sargybos bokštų 
gožiamoje salelėje, o į darbą eini su neperšaunama liemene ir 


šalmu. Kiekvienas susidūrimas su jais kupinas garsiai neišsakyto 


žinojimo, kad nors iš esmės esame lygūs, kaip lygūs yra visi 
žmonės, niekas mūsų gyvenime niekada nė iš tolo to neprimins. 

Dabar noriu pabėgti. Mąstau, kaip tai pasakyti Bahdunui jo 
neįžeidžiant. Jis žiūri į mane taip, lyg mano oda būtų perregima. 

- Atrodote liūdna, madam. 

Nusišypsau. Kietas kaip akmuo priverstinis šypsnys, tą gerai 
moku. Niekada nemėgau ašarų viešumoje. Kai kas nors su savo 
liūdesiu tampa padėties valdovu ir reikalauja kitų į tai reaguoti. 
Būdama jaunesnė niekinau gimnazijos bendraklases, kurios vaka- 
rėliuose žliumbdavo esą bjaurios ir storos (ir eidavo nuo berniuko 
prie berniuko klausydamosi, kad iš tiesų yra plonos ir gražios), ir 
studijų draugę, kuri nualpo per egzaminą, kai ją paliko vaikinas, 
ir kurios visi dar ilgai teiravosi apie jos savijautą, tarsi širdies liū- 
desiai būtų kas nors išskirtinio, nutinkančio tik ypatingiems žmo- 
nėms. Tuo metu Aslakas sėdėjo užsidaręs savo kambaryje ir var- 
tojo vaistus, nuo kurių ištindavo pirštai, o kalba tapdavo klampi. 
Visas mano socialinis gyvenimas buvo paremtas tuo, kad viduje 
paslėpiau su Aslaku susijusį skausmą. Kaip tik todėl neapkenčiu 
ašarų viešumoje. Viešos skausmo išraiškos galimos tik tuomet, jei 
jas sukėlęs liūdesys yra gana nereikšmingas ir kasdieniškas, toks, 
apie kurį gali visiems pasakoti be gėdos, paliekančios tave vienišą. 

— Viskas gerai, - sakau. 

Už medžių lapijos matyti mano namelio kampas. Naktimis 
kambaryje šalta, o dienomis karšta ir jame girdėti visi kiemo 
garsai, tačiau galima uždaryti duris ir langus, galima išjungti 
šviesas ir užsitraukti antklodę, o po ja įsijungti ryškią elektro- 
ninės skaityklės švieselę. Bahdunas tyliai eina šalia manęs, au- 
tomato vamzdis tabaluoja prie šlaunies. Jis nunarina galvą, tarsi 
norėtų būti paglostytas, iš apykaklės išlindęs kaklas atrodo kaip 


seno vyriškio. 
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- O tu? - paklausiu. - Kaip tu jautiesi? 

Bahdunas pažvelgia į mane, lyg jau seniai būtų laukęs to klau- 
simo. 

-— Ar girdėjote apie sprogimą? 

- Apie kurį? 

— „Al Šababo“, viešbutyje. Žuvo trisdešimt žurnalistų. 

- Visi apie tai šneka. 

- Ten žuvo geriausias mano vaikystės draugas. 

Bahdunas taip staigiai sustoja, kad kone į jį atsitrenkiu. Jis 
atrodo trapus ir gležnas, vėjas galėtų pakelti jį į orą. 

— Kaip gaila... 

Bahdunas supasi ant kulnų ir tarp pirštų sukioja išdžiūvusį 
žolės stiebelį. Pirštai ilgi ir dailūs. Įsivaizduoju, kaip jie atro- 
dytų grieždami smuiku Europos koncertų salėje, apšviesti šiltos 
šviesos, priešais sėdint šiugždančiais vakariniais drabužiais apsi- 
taisiusiai ir kvepalais dvelkiančiai publikai. 

- Arjis dirbo tame viešbutyje? - paklausiu. Iškart pasigailiu. 

— Jis išžudė darbuotojus. 

- Ak. Man labai... 

- Jis priklausė „Al Šababui“. 

— „gaila. 

Praeiname pro mano namelį. Toliau žingsniuojame į kitą 
teritorijos pusę. Balsai iš baro, žiogų čirpimas, bangų mūša ir 
nuo miesto atsklindantys šūviai skamba taip minkštai, lyg kažkas 
visą miestą būtų įvyniojęs į marlę. 

— Vaikystėje žaisdavome piratus ir „Al Šababo“ kovotojus, - 
sako Bahdunas. - Mūsų buvo daug - aš, jis, broliai ir kaimynų 
vaikai. 

Įsivaizduoju, koks tada buvo miestas. Kaip ant anglių pa- 
šildyto maisto kvapas sumišdavo su deginamų padangų smarve, 
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šventųjų ibių, geltonpilvių žaliųjų balandžių ir juodųjų gandrų 
balsai su mašinų sprogimais ir kalašnikovų šūviais. 

— Tais laikais visoje šalyje visi žaidė tą patį Žaidimą, - sako 
Bahdunas. Akimirką jis atrodo taip, lyg rytų ašaras. 

- Kaip ir dabar. 

Galvoju apie trylikamečius berniukus, žaidžiančius karą, su 
senais rusiškais automatais ant pečių, granatomis drebančiose 
rankose. Žaidimas yra tikrovė tiems, kurių automatai - lazdos, o 
granatos - akmenys; žaidimas lieka žaidimu tiems, kurių ginklai 
iš tiesų žudo. 

— Aš visuomet būdavau vadas, - sako Bahdunas. - Jis norė- 
davo būti belaisvis. Jis tyliai sėdėdavo, paslėpęs veidą tarp kelių 
ir apsivijęs kojas rankomis, ir kartais, kai versdavome jį valgyti 
žiogus arba keturpėsčia ropoti po kiemą, žiūrėdavo į mus, lyg 
būtų ką tik nubudęs iš miegų. 

Man diegia pilvą. Matau kieme Aslaką, vilkintį iš manęs pa- 
siskolintą žalsvą sijonėlį, su fėjos sparneliais ant nugaros, liūdnai 
žvelgiantį į dangų, tarsi Dievas ketintų nuleisti iš debesų delną. 

- Jis taip didžiavosi, - toliau kalba Bahdunas. Valandėlę įsi- 
vaizduoju, kad jis mato tą patį vaizdą: mažąjį Aslaką su banguo- 
jančiu tiulio sijonėliu, žvelgiantį į niūkstantį dangų. - Kai pasakė 
patekęs į „Istishhadyin“. 

— Kur? 

- Į savižudžių būrį. Visi to trokšta. 

— Kodėl? 

— Kas dar belieka? - jis greitai nusišluosto akies kamputį, 
valandėlę tyli, paskui tęsia toliau. - Patenki į grupuotę, kurios 
visi bijo. Gali įsivaizduoti darantis kažką didžio. Viliesi nuke- 


liausiąs į rojų. 
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Šūvis pasigirsta taip arti, kad ne tik aš, bet ir Bahdunas 
krūpteli nuo to garso. Sujuda krūmokšnių šakelės, pakyla ir nu- 
skrenda paukščiai. 

— Jis kvietė ir mane prisidėti. Negalėjo pakęsti, kad dirbu 
jums. 

- Užsieniečiams? 

- Taigi. Jo nuomone, vienintelis priimtinas būdas turėti rei- 
kalų su užsieniečiais buvo juos žudyti. Tai yra... jus. 

Kalašnikovas prie siaurų Bahduno klubų kabo nerūpes- 
tingai it rankinė. Jis sugauna mano žvilgsnį ir šypteli, pirmąkart 
per visą pokalbį. 

- Nebijokit. Aš laikausi kitos nuomonės. 

- Nesu pratusi bijoti, - atsakau. 

Bahduno žvilgsnis šiltas, laikysena rami, akimirksnį noriu 
jam viską papasakoti. 

- Išskyrus vieno dalyko, - sakau tyliai. 

— Ko? 

— Kad mano broliui atsitiks kažkas bloga. 
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Mano namelio laiptai vis dar įkaitę nuo saulės. Bahdunas sėdi 
ant siauros pakopos, taip toli nuo manęs, kaip tik įmanoma, pa- 
rėmęs ranka skruostą, sukryžiavęs liesas kojas. Būčiau norėjusi 
alaus, bet dėl Bahduno užkaičiau mums arbatos. Jis niekad ne- 
kalba apie tikėjimą, tačiau esu mačiusi jį apsiprausiant kiemo 
kampe, atsiklaupusį meldžiantis penkiskart per dieną. Arbata 
saldi ir balinta pienu, paviršiuje plūduriuoja kardamono tru- 
pinėliai. Kai slaptavietėje po laiptais susirandu cigaretes, mano 
nuostabai, Bahdunas paprašo vienos ir sau. 

— Nežinojau, kad rūkai. 

— Nerūkau. 

- Aš irgi ne. 

Bahduno cigaretė švyti tamsoje it jonvabalis, priešais jo 
veidą besiraitantys dūmai primena nespalvotus filmus ir senus 
kino teatrus su aukštomis lubomis ir ekraną dengiančiomis sun- 
kiomis užuolaidomis. Europoje cigarečių iš viso nebeparduoda, 
čia - gausiai. Bombų suniokotų gatvių pakraščiuose kyla namai 
su cigarečių gamintojų logotipais, po sprogdinimų jie atstatomi 
pirmiausia. 

Ieškau naujienų. Bandau susisiekti su mama, tėčiu arba 
Aslaku. Laikas bėga. Internetas neveikia. Tai viena iš retų vietų, 
kur vis dar įmanoma ilgai būti atskirtam nuo likusio pasaulio. 
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Bahdunas sėdi atsipalaidavęs, ramiai alsuoja. Mano 
skruostai įraudę, gerklė sausa. Ieškau tinkamų žodžių pokalbiui 
palaikyti, stengiuosi atrodyti susidomėjusi, tačiau mandagi, per- 
nelyg nesikišti, stengiuosi elgtis taip, kad Bahdunas pasiliktų ir 
laikas toliau bėgtų, kad jis sėdėtų čia tol, kol kas nors paaiškės. 

— Kodėl tavo draugas taip padarė? - netikęs klausimas. 

Karšti pelenai nužyra Bahdunui ant šlaunies. Jo akyse turė- 
čiau atrodyti neapsakomai sena, nesuvokiamai įtakinga. 

- Žinoma, jei sutinki apie jį kalbėtis, — tęsiu atsargiai, atsi- 
prašydama. 

Įtraukiu dūmų į plaučius ir užsikosėju taip pat, kaip ir bū- 
dama dvylikos, kai kartu su Aslaku rūkiau pirmą ir ilgą laiką pa- 
skutinę cigaretę. Mano draugų ratelyje rūkyti visada buvo gėda, 
kaip ir vartoti per daug alkoholio, pasigerti arba veltis į atsitik- 
tinius trumpalaikius santykius. Mano draugės iš mokyklos laikų 
buvo penkiolikos metų jaunos moterys, padoriai elgėsi ir rengėsi 
dailiais drabužiais, norėjo ištekėti, susilaukti vaikų ir studijuoti 
verslą, jos žinojo, kur rasti madingą kilimą arba reikiamas užuo- 
laidas. Kurį laiką bandžiau būti tokia kaip jos, išmokti vaidinti 
tinkamai besišypsančios moters vaidmenį - vaidmenį, kurio 
mama niekad neišmoks. Išvažiuodama norėjau pabėgti ir nuo 
draugių, savaitgalio vėlyvųjų pusryčių ir nuotraukų su švelniu 
apšvietimu, kuriose jos įamžindavo save ir mane. 

— Ką norite išgirsti? - paklausė Bahdunas ir greitai išgėrė 
arbatą iki dugno. Viskas, ką pasiūlau, jam, ko gero, yra prabanga. 

- Luktelėk minutėlę, - pasakau ir įeinu į vidų. 

Ant padėklo išdėlioju gabalėliais supjaustytą arbūzą ir 
mangą, šalia mažuose puodeliuose padedu riešutų ir suomiško 
šokolado. Grįžtu dar kartą ir iš šaldytuvo ištraukiu du kokakolos 


buteliukus - senovinius, moters figūrą primenančius buteliukus; 
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lauke Bahdunas į juos įsispokso kaip į lobį. Kaimeliuose vyriau- 
sieji visuomet siūlo tris gėrimus: šiltos kolos, spraito ir fantos iš 
siaurų stiklinių buteliukų - tokių daugiau niekur nebepamatysi. 
Kai kuriuose kaimeliuose išdžiūvo šuliniai ir nėra vandens, ta- 
čiau limonado svečiams visada atsiras. Esu tikra, kad tą dieną, 
kai gyvybė Žemėje baigsis, iš visų paskutinis joje pasiliks kolos 
buteliukas ir iš lipnaus tamsiai rudo skysčio išplauks naujas pa- 
saulis. 

— Viską, ką nori papasakoti, - atsakau ir atkemšu bute- 
liukus. - Apie judu. Apie jį. Apie savižudžių būrį. 

— Kodėl? - klausia Bahdunas, jo balse girdėti abejonė. Šioje 
šalyje žmonės apie baimę kalba taip pat, kaip suomiai apie orą. 
Nuolat reikia žvalgytis aplinkui, kiekvienas tuščias butelis gali 
sprogti, kiekvienas žmogus gali būti kas nors kitas, nei sakosi 
esantis, net ir mažiausia klaida gali nužudyti. Futbolas ir mirtis, 
naujienos ir badas, vestuvės, žaidimai slėpynių ir sprogimai pa- 
kelėse priklauso tam pačiam kasdienybės audiniui, kurio svorį 
pajuntu tik išvykusi, tik lėktuvui pakilus ir nusileidus kur nors, 
kur nuolatinis atsargumas žmones juokina. 

Nenoriu išgąsdinti Bahduno. Būtų nesąžininga įsivaizduoti, 
kad mes čia taip sau plepame - du tarpusavy lygūs žmonės. Ne- 
noriu netinkamai naudoti galios, kurią neišvengiamai turiu. 
Noriu, kad mano draugijoje jis jaustųsi taip gerai, kaip tik įma- 
noma. 

- Žinau, ką reiškia mylėti žmogų, kurį esi praradęs, - sakau. 
Niekam kitam nesu to sakiusi. 

Jis linkteli. 

— Jis buvo geriausias draugas, kokį esu turėjęs. Nors jį, 
pasak jūsų, ir praradau. Juk jis įvykdė tą baisų nusikaltimą. Su 
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niekuo nebegaliu apie jį kalbėtis. Galvodamas apie jį visuomet 
matau vaiko veidą. 

— Turiu brolį, galima sakyti, aš jį taip pat esu praradusi. 
Myliu jį. Bet niekam apie jį nepasakoju. Mokykloje jis visada 
buvo vienas. Aš taip pat jo vengiau. 

Užsimerkiu ir matau mažo, droviai stovinčio Aslako veidelį. 

— Ar žinojai, kad kai kuriose šalyse žmonės kankinami jų 
rankas ir kojas pririšus prie keturių arklių ir paraginus juos bėgti 
skirtingomis kryptimis? 

Bahdunas žiūri į mane sutrikęs. 

— Man regis, ir čia taip daro, - sako jis. 

- Atleisk. Kvailas palyginimas. 

— Nieko tokio. 

- Tiesiog norėjau pasakyti, kad visa tai... jaučiausi taip, 
lyg plyščiau į skutelius. Dariau viską, kad būčiau tokia, kokia 
privalau būti, kad būčiau gaujos narė. O tuo pat metu buvo ir 
Aslakas, mano mažasis broliukas, svarbesnis man nei bet kas 
kitas, - ir kaip tik jį aš atstūmiau. 

Valandėlę užsidengiu rankomis veidą. Oras tarp pirštų 
kvepia kinrožių žiedais, įkvėpęs to aromato galėtum įsivaizduoti 
esąs rojuje. 

Bahdunas neprisilietė prie kokakolos. Buteliuką paima tik 
tada, kai paduodu, ir išgeria limonadą vienu mauku, tarsi bijo- 
damas, kad atimsiu. Kai buteliukas ištuštėja, paduodu jam antrą. 
Jis geria lėtai, pasimėgaudamas, lyg gėrime galėtų atrasti kažką 
nauja, būtent šių metų šio regiono derliui būdingų kvapų ir ats- 
palvių, kuriems atpažinti reikalingas išlavintas skonis. 

- Ėmiau išsigalvoti istorijas apie brolį, - sakau tyliai. - Ne- 
galėjau pakelti minties, kad kiti jį laiko keistu. 
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— Kokias istorijas? - klausia Bahdunas ir trumpam nulei- 
džia pustuštį buteliuką ant padėklo, vis dar nepaleisdamas jo ka- 
klelio. 

— Tokias, kuriose jis pasirodo esąs didvyris. Sakydavau, kad 
jis išskirtinai protingas. Kad kuria kompiuterines programas ir 
internetu šnekasi su profesoriais iš Amerikos. Ir kad slapta tre- 
niruojasi žaisti futbolą ir muša įvarčius kaip Zlatanas. 

Bahdunas ima juoktis. 

— Aš apie save pasakodavau tą patį. 

— Tu? 

- Aha. Visada siaubingai žaidžiau futbolą. Čia visi ber- 
niukai gerai žaidžia. 

— Kaip ir mūsų mokykloje. Atrodė, kad visiems, išskyrus 
mano brolį, jis sekėsi puikiai. 

- Kiaurus metus meldžiausi, kad įgyčiau talentą žaisti, — 
sako Bahdunas ir nusišypso. - Nors iš tikrųjų tai manęs nė nedo- 
mino. Svajojau tapti mokslininku, visą gyvenimą praleisti vien iš 
esmės gilindamasis į kokį nors dalyką. 

Atidžiau pasižiūriu į Bahduną. Namelio pastogėje kabanti 
lempa ant jo veido meta griežtą šešėlį, tik dabar pastebiu iš akių 
kampučių nusidriekusias raukšleles - vis dar švelnias kaip prieš 
metų metus išdžiūvusios upės vagos. Galbūt jis vis dėlto nėra 
tiek daug už mane jaunesnis, tiesiog atrodo gluminamai tyras — 
kaip berniukas, kurį norėtum apsaugoti. 

— Apie ką dar svajojai? - klausiu. 

— Kad ištrūksiu, - atsako Bahdunas. - Tai vis dar didžiausia 
mano svajonė. 

Jis nutyla. Prikandu lūpą. 

„Tai buvo ir mano didžiausia svajonė.“ Laimė, nepasakau 
garsiai. 
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Ištrūkti. Tai buvo mano didžiausia svajonė, vis dar yra. Noriu 
ištrūkti ir likti laisvėje. Noriu ištrūkti toli nuo namų. Noriu gyventi 
kaip amžinai vietą keičiantis klajoklis, išvykti iškart, vos kokia 
nors vieta tampa pernelyg pažįstama, žmonės - pernelyg mylimi. 
Noriu neatsigręždama eiti į priekį, leisti visoms juslėms prisipil- 
dyti to stebuklo, kai atvyksti į naują vietą, kai atsivėrus traukinio 
arba lėktuvo durims į veidą plūsteli nauji kvapai, oro drėgmė, ši- 
luma arba skersvėjis, kai pamatai pirmuosius gatvių arba namų 


sienų ruožus, įžengi į miestą nežinodamas, ką jame rasi. 


Metų metus namie jaučiausi dūstanti. Gėdijausi mamos, kuri 
pirko drabužius blusturgiuose ir iš daržovių gamindavo tokius 
patiekalus, kokių niekas iš mano draugų nenorėdavo valgyti. 
Siutau ant tėčio, kuris planavo parkus ir maudyklas Afrikos vai- 
kams, bet niekada neturėdavo laiko ateiti į mokyklos šventes. 
Pykau ant Aslako, kuris grimzdo vis giliau į savo pasaulį ir šalia 
kurio aš taip pat negalėjau būti tuo, kuo norėjau būti, - paprasta, 
iš kitų neišsiskiriančia mergaite. 

Mokydamasi gimnazijoje suvokiau, kad galima išvykti. 
Sutikau berniuką - jo nuomone, mano juokas buvo pernelyg 
skambus, žvilgsnis - pernelyg prislėgtas, o jo prisilietimai labiau 
kuteno, nei jaudino. Negalėjau berniuko tuoj pat palikti, nes 
buvau pakerėta jo mamos. Ji dėvėjo dailius drabužius ir santūriai 
šypsojosi. Ji dirbo privačioje klinikoje, tačiau prieš ištekėdama 
keliavo po pasaulį, skiepijo vaikus Afrikos ir Azijos kaimeliuose 
ir gyveno vietose, kuriose kur nors pajudėti gali tik su sargybi- 
niais. 

Mane sužavėjo jos rodomos nuotraukos, kuriose ji stovi 
perdžiūvusiuose kaimuose apsupta ožkų, avių ir linksmai besi- 


maivančių vaikų. 


„Gyvenimas gali būti ir toks, - pagalvojau ir nusprendžiau 
toliau gyventi su šia mintimi. - Galima išvykti ir pradėti viską iš 
naujo kur nors, kur tavęs niekas nepažįsta.“ 

Nustojau gerti, pradėjau bėgioti ir praktikuoti jogą, moky- 
klos egzaminus išlaikiau su pagyrimu ir jau kitą rudenį pradėjau 


studijuoti medicinos fakultete. 


Aš ištrūkau. Išvykstu kada panorėjusi. Keliauju į šalis, iš kurių 
visi kiti nori pabėgti, tačiau tik retas pabėgėlis pasiekia tikslą. 
Jose dirbu arba turistauju - su marškiniais ir šalmu, arba keliauju 
su kuprine ant pečių, mūvėdama plačius sijonus, kuriuos turistai 
perka vietiniuose turguose. Dažnai būnu prislėgta ir nelaiminga, 
tačiau pavojus man gresia retai, ir net tada mane supa ištisa sis- 
tema, užtikrinanti, kad atsidurčiau saugioje vietoje. Susirgusi 
galiu keliauti namo. Jeigu šalyje gresia gamtos katastrofa arba 
konfliktas, galiu išvykti namo. Turiu draudimą, ir su juo sraig- 
tasparnis nugabens mane į gerai aprūpintą ligoninę iš bet kurio 
pasaulio kampelio, su savo pasu galiu kirsti visas sienas ir grįžti 
atgal, turiu taupomąją sąskaitą ir namus, iš kurių galiu žengti 
laukan, pirmiau nepatikrinusi aplinkos, ir į kuriuos visada ga- 
lima sugrįžti. 

Užsimerkiu. Galvoje šmėsčioja vaizdiniai su jaunais žmo- 
nėmis, su mažų Suomijos miestelių tyloje užsisklendusiomis 
mėlynplaukėmis mergaitėmis ir priešais veidrodį šokančiais ber- 
niukais, ir vaizdiniai su visai kitokių miestelių mergaitėmis ir 
berniukais, su vaikais juodais plaukais ir tamsiomis kaip smala 
akimis, vaikais, dėvinčiais iš Vakarų valstybių labdaros surinktus 
drabužius, - kaip visi jie svajoja išvykti, kaip visos tos svajonės 
vienu metu pakils į orą ir vėjas, laisvai kertantis sienas, nuo jų 


taps tirštas ir tankus. 
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- Papasakokite daugiau apie brolį, - sako Bahdunas. 

Prisimerkiu, nors lauke tamsu, dešinės rankos nykščiu trinu 
kairįjį kumštį ir grįžtu į tikrą, absoliučiai pasakišką akimirką. 

— Kai buvome maži, beveik visuomet miegodavome drauge. 
Jeigu kuris nors pabusdavo susapnavęs košmarą arba pažadintas 
tėvų barnių, susikibdavome už rankų. Maniau, kad visuomet 
būsim kartu. 

Aplinkui čirpė žiogai. Dangus buvo giedras ir Sietyno spie- 
čius aiškiai matyti. 

— Mano tėvas ir senelis pagal jas spręsdavo apie derliaus 
sezono pradžią, - sako Bahdunas. 

— O paskui normalių derlių daugiau nebebuvo, - tariu, ir 
jis pažvelgia man į akis, jo akių paviršiuje atsispindi mano veido 
kontūrai. 

— Taigi. Kodėl bijote, kad jūsų broliui kažkas nutiks? 

Bahdunas išgėrė ir antrą buteliuką. Žvejybinių laivelių 
formos mango gabalėliai guli išdėlioti ant padėklo, prinokusiam 
minkštime aiškiai matyti vaisiaus gijos. Galvoju apie aksomo sal- 
dumo vaisių burnoje. Negaliu įsivaizduoti, kada kitąkart suge- 
bėsiu valgyti. 

— Būtent šią akimirką kažkas Suomijoje nuo stogo šaudo į 
žmones. 

— Ar daug nušovė? 

— Nežinau. Internetas neveikia. 

- Bijote, kad ten yra ir jūsų brolis? 

- Bijau, kad jis yra šaulys. 

- Jūsų brolis? 

— Kai kas nors tokio įvyksta, visuomet pirmiausia pagalvoju 
apie jį. 

—- Kodėl? 
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— Kažką tokio jis turi... jau seniai. Tarsi būtų visiškai užsi- 
sklendęs nuo kitų. Kartais susirašinėjame. Kai kuriose žinutėse 
jis yra pasakęs dalykų, kurie mane gąsdina. 

Bahdunas paima gabalėlį mango ir iščiulpia minkštimą iš 
žievelės. Ištiesiu jam padėklą ragindama imti daugiau. Viliuosi, 
kad jis išdrįs valgyti tiek, kiek norės, ir išeiti kada panorėjęs. 

— Mano geriausias draugas viską sakydavo tiesiai, - sako 
Bahdunas. - Jis metų metus laukė eilėje, kad patektų į savižudžių 
būrį. Tai buvo jo svajonė. Jis manė, kad tai tyriausia, kas gali būti. 
Žudyti žmones geram tikslui. 

Kažkas paliečia man sprandą. Pamojuoju ranka. Didžiulis 
skraidantis tarakonas nuzvimbia tolyn. Jo sparneliai perregimi, 
o kūnelį dengia kietas apvalkalas, kurį suplojus ištrykštų gleivės. 

— Tyra žudyti žmones geram tikslui. Mano brolis rašė taip 
pat. Tyra. 

— Koks jis tada? 

- Kas? 

- Tas geras tikslas. Tas, dėl kurio galima žudyti. 

Surandu vieną Aslako žinučių. Garsiai perskaitau ją Bah- 
dunui, į somalių kalbą išverčiu svarbiausias vietas. 

„Dūstu nuo šito mėšlo. Viskas suteršta. Visa vakarietiška 
kultūra yra vienas didelis hedonistinis performansas. Išsilavi- 
nimas, kuriuo taip didžiuojamės, jau seniai mirė. Vienintelis da- 
lykas, kuriuo tikime, yra tai, kad turime teisę į viską, ko norime. 
Vienintelė mums pažįstama žmogaus teisė yra vartoti. Ta teisė 
viską naikina.“ 

Bahdunas iš mango žievelės išlanksto gėlę. Prancūziška 
šneka kitoje kiemo pusėje pamažu darosi vis garsesnė. Atpa- 
žįstu Žeraro balsą, didelėje kompanijoje kiek pernelyg entuzias- 
tingai išsiveržiantį juoką. Bahdunas paima nuo padėklo sausainį, 
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perlaužia perpus ir ima valgyti. Jis taip ilgai tyli, kad ištiesinu 
sijoną ir atsistoju. Kojų raumenys nutirpo, o vėjas tapo pernelyg 
vėsus. Imu rankioti indus, stengiuosi kelti kuo mažiau triukšmo. 

— Mano draugas kalbėjo apie tą patį, - tyliai sako Bah- 
dunas. - Kad Vakarų kultūra yra visi tie dalykai. Hedonizmas. 
Ligota kultūra. Suteršta. 

- Ir, jo nuomone, buvo tyra bandyti sunaikinti visa, kas su 
ja susiję? 

— Taip jis sakydavo, tačiau netikiu, kad viskas iš tikrųjų 
buvo tik dėl to. 

— O dėl ko? 

— Dėl to, kad jis norėjo ištrūkti. 

— Kaip ir mes visi, - pasakau taip tyliai, kad Bahdunas gal 
nė neišgirsta. Garsiau ištariu: - Ačiū už draugiją. 

- Ir jums taip pat, - atsako Bahdunas. - Ir už vaišes. 

Bahdunas pradingsta už aukštų šalavijų krūmų. Internetas 
vėl veikia. Padedu padėklą ant žemės ir imu ieškoti Suomijos 


naujienų. 
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„Nieko nepataisomo kol kas neįvyko.“ 

Jis nustoja šaudęs. Trumpam. Kad pamąstytų. Jau dabar tai 
atrodo klaida. Mintys taip slegia, kad sunku nulaikyti galvą. Dar 
prieš akimirksnį jaustas lengvumas dingo, galūnės sunkios ir ne- 
lanksčios, jas sunku judinti. 

„Tai gali blogai baigtis“, - galvoja jis ir po oda it plonytes voro 
kojytes junta kirbant paniką. Policija atitvėrė teritoriją. Jį apsupo, o 
apsuptame rate, be policijos, likę tik žmonės, kurie guli ant žemės 
sužeisti arba negyvi, - jis nėra tikras, ar ką nors iš jų nušovė. 

Nuotoliniu būdu valdomu sraigtasparniu policininkai 
perduoda jam senovinį telefoną. Sraigtasparnis primena žaislą, 
kuriuo vaikystėje jis žaidė kartu su sese ir tėčiu. Tyliai burgz- 
damas jis pakyla į orą, ant rotoriaus žybčioja mėlynos švieselės. 
Akimirksnį jis vėl yra mažas berniukas, pakerėtas jo link skren- 
dančio žaislo sidabriniais šonais. 

Jis skaitė apie tokias situacijas. Ryte rijo detektyvus, nau- 
jienas ir reportažus, internetinius masinių žudynių puslapius, 
kur smulkiai aiškinama, ką tokiais atvejais daro policija, kokius 
psichologinius metodus taiko bendraudama su šauliu, kaip snai- 
periai užtikrina, kad neįvyktų nieko lemtingo. Jis įsivaizduoja, 
kaip su juo kalbantis policininkas sėdi automobilyje, apsuptas 
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patarėjų komandos, - operacijai vadovaujantis policininkas 
priešais stovinčiame automobilyje. 

„Nieko nepataisomo kol kas neįvyko.“ Tai tinkamas sakinys, 
raminantis ir, atsižvelgiant į situaciją, kupinas vilties; svarbiausia 
dabar užmegzti ryšį, parodyti, kad policija yra jo pusėje, įtikinti, 
kad jis turi galimybę pasiduoti garbingai. 

Jis gniaužia rankoje telefoną. Alsuoja sunkiai, žodžiai nesi- 
mezga. Miestas tylus. Jau ne pirmą dieną tvyrantis tirštas rūkas 
paslėpė ištuštėjusias gatves ir pastatus, matyti vien mėlyni mirk- 
čiojantys policijos ir greitosios pagalbos automobilių švyturėliai. 
Gatvės užtvertos ir tramvajai bei automobiliai nukreipti aplink- 
keliais, restoranai, parduotuvės, viešbučiai, kino teatrai ir trau- 
kinių stotis evakuoti, tik universalinės parduotuvės viršutiniame 
aukšte matyti šioks toks judėjimas. Jis įsivaizduoja, kaip kažkur 
būtent tame restorane už didelių, neperregimų langų stovi poli- 
cijos snaiperis ir taikosi į jį. 

Ant asfalto guli keturi žmonės, į kuriuos visus jis pataikė. Jo 
mamos amžiaus moteris ir kita, daug vyresnė. Pretenzingą kos- 
tiumą vilkintis vyras ir moteris, kurią vyras eidamas pridengė. 
Nė viena kulka nekliudė galvos, nors būtent ten jis taikėsi. Petys, 
šonas, pilvas, koja. 

Jis norėjo į armiją, bet jo nepriėmė, jis nebuvo pageidau- 
jamas asmuo šaliai ginti. Sužeistieji vis dar gyvi, jis tuo įsiti- 
kinęs. Jis nepakankamai taikliai šaudė, tai buvo pažeminimas, 
viską reikėjo įvykdyti švariai ir greitai, bet dabar sužeistieji buvo 
pusiau atliktas darbas, netvarka - jis nesugebėjo visko atlikti iki 
galo, ir tie pėdsakai išduoda jo esmę. 

Jis taikėsi ir į jauną mamą, kuri už rankos vedėsi netvirtai 
žengiantį mažą vaiką. Bet nenuspaudė gaiduko. Jis neįstengė tęsti. 
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Dabar gatve juda masyvios transporto priemonės. Jos at- 
rodo svetimos, iš kito pasaulio. Galbūt viskas, kas vyksta, vis 
dėlto yra netiesa. Link jo artinasi armijos šarvuočiai. 

„Ar dabar prasidės karas? - galvoja jis, ir ta mintis — tai 
liepsna, karšta ir užburianti. - Ar jie visi man paskelbė karą?“ 
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Šarvuočiai pasirengę apsaugoti gydytojus, slaugus ir policiją. Jis 
nieko neįstengs padaryti. Jis bejėgis, apsuptas, pažemintas. 

Į policijos apgultą teritoriją įvažiuoja greitosios pagalbos 
automobilis. Žmonės, kuriuos kliudė jo kulkos, keliami ant 
neštuvų. Greitoji su kaukiančiomis sirenomis visu greičiu lekia 
per tuščią miestą. Jis svarsto, kodėl vairuotojas įjungė sirenas, 
nors gatvės tuščios. Jis trokšta, kad tie žmonės išsikapstytų. Jis 
trokšta, kad jie numirtų. Jis trokšta pats kuo greičiau numirti, 
tiesiog pranykti. 

Skauda galvą. Viskas miglota ir painu, norėtųsi šokti nuo 
stogo žemyn galva, nukristi ant asfalto taip, kad viskas būtų baigta. 

Jis lėtai paima ginklą į ranką. Junta snaiperio žvilgsnį, ginklą 
pamažu keliančias rankas, jaučia, kaip kariai, pasislėpę šarvuo- 
čiuose, policininkai - visi aplinkui budriai laukia. Jie laukia, ką 
jis darys toliau. Jis neturi nė menkiausio supratimo, ką daryti. 
Automato buožė rankoje glotni ir vėsi. Miestas miegūstai gražus, 
o policijos švyturėliai mirga taip, lyg kas nors specialiai būtų juos 
išdėliojęs, kad sukurtų tam tikrą nuotaiką. Jo drabužiai šlapi ir 
kaskart įkvėpus oro skauda krūtinę. Jam šalta ir jis alkanas. 


Vaikystėje, kai mama ir tėtis bardavosi, juodu su sese po ant- 
klode įsirengdavo guolį ir jis susirangydavo sesers glėbyje. Juodu 
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turėjo kišeninį žibintuvėlį ir sesė jam skaitydavo pasakas, ties 
sprandu jis jausdavo šiltą jos alsavimą ir galvodavo, kad taip ga- 
lėtų praleisti visą gyvenimą - tamsioje drevėje, minkštuose, sal- 
džiai kvepiančiuose pataluose. 

Dabar jis norėtų palįsti po tais patalais. Į mažą erdvę, kur 
oras būtų įšilęs nuo kvėpavimo, kur netilptų niekas daugiau, tik 
jis ir sesė. Jį glostytų stipri jos ranka, išvaranti visus košmarus 
lauk. 

Jis norėtų viską atšaukti ir lėkti atgal per dienas, savaites, 
mėnesius ir metus, sugrįžti į laikus, kai viskas buvo beprasi- 
dedą ir niekas nieko iš jo nelaukė. Jis nori sesės su naktiniais ir 
knygos, kuri jiems abiem patinka. Nori būti mažas ir susirangyti 


sesers glėbyje. 
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„Negalime sau leisti prarasti vilties.“ 

Taip jo mama sakė per paskaitą studentams, nesuvokiamai 
šviesių veidų jaunuoliams. Prieš daug metų jis dažnai eidavo 
klausytis mamos paskaitų. Dalykai, apie kuriuos ji kalbėdavo, 
padėdavo valandėlę pamiršti tą susvetimėjimą, kurį jis jausdavo 
būdamas tarp žmonių. 

Klausantis mamos ir stebint susikaupusius konspektuo- 
jančius studentus atrodė, kad kažkas nureguliavo fotoaparato 
objektyvą taip, kad būtų matyti ne viena konkreti detalė, o visas 
peizažas. Ničniekas čia nebuvo susiję su juo. Ta mintis buvo vi- 
siškai išlaisvinanti. Buvo kalbama apie kai ką didesnio, kai ką 
daug svarbesnio nei tai, ką jis jautė. 

„Gali būti, kad pasaulis naikina pats save“, - galvojo jis 
apimtas siaubo ir degančio entuziazmo. Save naikinantis pa- 
saulis. Kiek tai atvėrė galimybių, koks daug gailestingesnis už 
vientisą buvo toks pasaulis. Vientisam pasauliui nereikia, kad 
kas nors stotų į jo pusę, išgelbėti save naikinantį pasaulį reikia 
visų iki vieno. 

„Taip pat ir manęs, - tada pamąstė jis. - Gali būti, kad šiam 
pasauliui reikia ir manęs.“ 

Be mamos paskaitų medžiagos, jis ėmė skaityti ir kitką. 


Skaitė ilgus reportažus, kuriuose buvo aiškinama, kaip pasikeis 


pasaulis, jeigu klimatas ir toliau šils. Skaitė apie įmones, kurios 
ieškojo dar naftos labiausiai neapsaugotuose kampeliuose, nors 
jau turėjo pakankamai iškastinio kuro, kad pražudytų visą Žemę. 
Jis skaitė apie dykumos pasiglemžtus kaimus ir potvynių užlietus 
miestus, apie žmones, kurie palikdavo namus ir niekad neras- 
davo vietos ramiai išsimiegoti. Skaitė apie iškirstus atogrąžų 
miškus, apie rajas, vėžlius ir koralus, kuriems grėsė pavojus ga- 
lutinai išnykti. Jis skaitė apie Ramiajame vandenyne plūduriuo- 
jantį šiukšlių verpetą, gal net dukart didesnį už Jungtines Ame- 
rikos Valstijas. 

Skaitydamas užsimiršdavo. Visas jo dėmesys buvo ski- 
riamas aplinkai - laukinei ir žadą atimančiai, tačiau kartu ir 
trapiai gamtai, kuriai grėsė pavojus būti sunaikintai. Jis galvojo 
apie vandenyne plaukiojančius vėžlius, kurie Žemėje gyvena kur 
kas ilgiau nei žmonės, kaip ramiai jie plūduriuoja ir kaip lėtai 
sukioja galvas. Tai, kad žmogaus veikla stūmė tokias būtybes į 
pavojų, vertė jį nuoširdžiai nekęsti visos žmonijos. 

Visa tai suartino jį su mama. Jis buvo namie, kai mama su- 
grįžo iš susitikimo su parlamentarais, kuriame kalbėjo apie tai, 
kaip svarbu griežtesniais įstatymais apriboti iškastinio kuro emi- 
siją. Mamos lūpos buvo griežtai sučiauptos, o akis paraudusi nuo 
trūkusios kraujagyslės, ji pasidėjo batus ir pasikabino paltą, ir 
judesiuose buvo justi šuoliui pasirengusio leopardo įtampa, tada 
įsipylė vyno į taurę ir tarė tėčiui: 

— Knietėjo visą tą šutvę išgrūsti iš salės. Suaugę Žmonės. 
Mūsų politikos formuotojai. Tautos išrinktieji. Sėdi ir vienas kitą 
šiepia, kol aš bandau paaiškinti, kaip jie galėtų išsaugoti pasaulį, 
bent daugmaž pakenčiamą mūsų vaikams. Juokdariai! Klausinėja 


savaime suprantamų dalykų ir įkyriai kartoja faktus, kurie visi 
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yra klaidingi. Neužsičiaupdami giriasi savo partijos laimėjimais 
ir pirštais rodo į kitų klaidas, tarsi nepaliaujamai vyktų rinkimai! 

Jis atidžiai klausėsi, kol mama liejo įtūžį ant ministro, norė- 
jusio išleisti suomių ledlaužį į Arktį ieškoti naftos. 

— Kiekvienas raštingas žmogus žino, kad norėdami išsau- 
goti pasaulį bent kiek tinkamą gyventi ateities kartoms, priva- 
lome užkirsti kelią valstybėms ir įmonėms naudoti didžiąją dalį 
to iškastinio kuro, kurį jos jau turi. O šitie... šitie pasišlykštėtini, 
amoralūs neišmanėliai roplio smegenėlėmis nori siųsti valstybės 
įrangą gręžti dar daugiau naftos teritorijoje, kur aplinkos at- 
žvilgiu tai būtų katastrofa. 

Vyno taurė nukrito ant žemės ir mama pasilenkusi ėmė pli- 
komis rankomis rinkti šukes. Virš marškinėlių apykaklės kyšojo 
raktikauliai, lyg kažkas būtų nuo jų nugraužęs mėsą, renkant 
šukes mamos ranka drebėjo. 

— Kartais trokštu, kad vėl užkluptų juodoji mirtis ir nu- 


šluotų mus visus nuo Žemės paviršiaus. 


Visa tai jis gėrė į save, visą nusivylimą ir įsiūtį, kuris galėjo būti 
jo paties. Tėtis ir toliau naršė planšetėje, lyg mama būtų kalbėjusi 
apie kokį nors nereikšmingą kasdienį atsitikimą. Kai įsitempė 
mamos kaklo sausgyslės, jis taip pat jautė įtampą savo kūne, ir 
kai priėjusi mama pagriebė tėčiui iš rankų planšetę, jis irgi no- 
rėjo ką nors griebti. 

— Aš su tavimi kalbuosi! - suriko mama ir, šluodama šukes 
į semtuvėlį, mostu parodė jam nesiartinti. 

— O aš klausausi, - pasakė tėtis ir sugniaužė kumštį. 

— Ar taip sunku minutę atsitraukti nuo to ekrano? 


— Kito pasirinkimo ir neturiu, labai tau ačiū. 


157 


- O gal norėtum apskritai iš čia dingti? 

— Šit kaip. Namie suspėjai pabūti tris minutes - ir jau siūlai 
skirtis. 

— Aš nekalbėjau apie skyrybas. 

Ir taip be galo. Tėtis ir mama, kurie prieš gimstant jam ir 
jo sesei keliavo po pasaulį, tyrinėdami nuniokotas teritorijas ir 
vildamiesi, kad jas vėl įmanoma paversti gražiomis. 

Jis užsidarė savo kambaryje ir internete susirado žmonių, 
kurie skaitė tą patį, ką ir jis, žmonių, kuriems tie tekstai sukel- 
davo tokį pat su nerimu sumišusį užsidegimą. Už durų girdė- 
damas tėčio ir mamos barnius, jis palaikė mamą. Jis visada buvo 
jos pusėje. Mama buvo graži ir bebaimė, nors tėtis to niekada 


nesupras. 


Jis palaikė mamą ir tada, kai ši nusprendė kelioms dienoms iš- 
vykti į žygį ir susidėlioti mintis. 

Jis ėjo paskui ją per mišką, kur nebuvo girdėti jokio kito 
garselio, išskyrus kylančių paukščių sparnų plakimą ir eglių 
viršūnių šnarėjimą; už tankios žalumos toliau driekėsi uolos, 
atviros kaip jūra, o ryte išlindęs iš palapinės galėjai pamatyti 
už medžių šmurkštelinčią lapę. Jis uodė drėgnų, saulės šildomų 
medžių kvapą, sėdėjo ant uolos stojus vakarui, kuris čia buvo 
tamsesnis nei mieste, - viską praryjanti juoduma, o iš jos galėjo 
atsėlinti kas tik nori, bet ji vis vien neatrodė pavojinga, tik išlais- 
vinanti, atpalaiduojanti, tokia, kurioje ir jis galėtų susirangyti ir 
pasislėpti. 

Jie ėjo vienas paskui kitą su kuprinėmis, palapinėmis ir 
miegmaišiais ant pečių, kalbėjosi apie paukščius, medžius ir 
augalus ir tylėjo, kaitė ant laužo vandenį, į jį rytais suberdavo 


greitai paruošiamos košės dribsnius, per pietus - užpilamos 
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sriubos miltelius, o vakarienei - makaronus su padažo milte- 
liais, pavakariais užsiplikydavo tirpiosios kavos su cukrumi, o su 
kava valgydavo juodąjį šokoladą, razinas ir riešutus. Jam skau- 
dėjo raumenis. Batai buvo per kieti ir pakalnėse kojų pirštai taip 
atsimušė į batų nosis, kad po nykščių nagais susidarė tamsios, 
kraujingos pūslės. Jis mėgavosi skausmu. Mėgavosi jausmu, kad 
dirba visas kūnas, kad kiekvienas raumuo atlieka savo užduotį, 
kad yra takelis, kuriuo reikia eiti, ir viskas aišku ir paprasta. 
Jiems sustojus pavalgyti jis būdavo toks išalkęs, kad iš miltelių 
paruoštas maistas atrodė it stebuklingas skanumynas. O pasista- 
čius palapinę ir ant žemės ištiesus miegmaišius jis būdavo toks 
pavargęs, kad užmigdavo iškart, vos spėjęs užsegti miegmaišio 
užtrauktuką. 

„O, kad galėtum taip gyventi, - tada galvojo jis. - O, kad 
galėtum eiti į priekį, uosti tošies, spyglių ir ant žemės nukritusių 
lapų kvapą ir klausytis garsų, kurių nė vienas nėra skleidžiamas 
žmogaus.“ 

Jiems grįžus namo, mama ir tėtis nusprendė kartu važiuoti 
į jogos stovyklą. Jis jautėsi stipresnis nei kada nors anksčiau, 
tvirtas ir abiem kojomis stovintis ant žemės. Nusprendė susirasti 
žmonių, kurie gamtos jėgą jaustų taip, kaip ir jis, kurie apsupti 
tamsaus miško kvėpuotų laisviau, kurie jaustų tokį pat neval- 
domą įsiūtį dėl to, kad žmonės išsunkia iš pasaulio viską, kas 


tyra ir gražu. 


Vos įžengęs į senos medinės vilos salę aukštomis lubomis, iškart 
suprato padaręs klaidą. „Naujų narių vakaras“, - buvo parašyta 
aplinkosaugos organizacijos puslapyje. Žmonės jam kėlė siaubą 
ir jis vengė neįprastų situacijų. Ir vis vien užsiregistravo. Ko gero, 


tai buvo mamos kaltė. Mamos ir to kvailo žygio, kruvinų kojų 


pirštų ir stirnos, perbėgusios skersai kelią su savo jaunikliu, tarsi 
duotų ženklą. Į giraitę skuodžiantys gyvūnai, nuo eglių šakų besi- 
dairančios pelėdos, versmė, kurioje gali delnais semti vandenį ir 
gerti, kūną ir protą apgaubianti tamsa - visa tai susuko jam galvą. 

Jis įsivaizdavo, kad kažkur turi būti tos patirties suvesta 
grupė - į jį panašūs, tamsą mėgstantys jaunuoliai, kuriems žodžiai 
yra našta, o tyla - palengvėjimas, kurie bijo žmonių tiek pat, kiek 
jų ilgisi, ir kuriems tamsa yra saugi slaptavietė pasaulyje, kur net 
ir jautriausius dalykus norima ištraukti į dienos šviesą. Jis norėjo 
tikėti, kad kažkur bus gentis, prie kurios jis galėtų prisidėti - susi- 
gūžėlių prislėgtais žvilgsniais armija, susivienijusi kovoti už kažką 
gražesnio nei žmonių sukurta kultūra, kažką amžino ir švento. 

Pamatęs prie ilgo stalo susirinkusius žmones, panoro sprukti. 
Smilkiniais sruvo prakaitas, alsavimas virto unkštimu, pažastys 
ėmė skleisti smarvę, o plaukai, nors ryte ištrinkti, susiriebalavo ir 
kur ne kur prilipo prie kaktos. Jis žengė atbulas ir kone suklupo 
ant slenksčio, sugriebęs už durų staktos bandė atsistoti. Tuomet 
už kitos rankos jį sučiupo tvirtas, vėsus ir sausas delnas. Gal pora 
metų vyresnis vyras simetrišku veidu truktelėjo jį į viršų; jis at- 
rodė taip, lyg niekas gyvenime jam nekeltų rūpesčių, lyg į darbą 
bėgtų ristele ir kiaurus metus važinėtų dviračiu, mokėtų ramiai 
šypsotis ir kalbėdamas visada rasti tinkamų žodžių. 

— Sveikas atvykęs! — pasakė vyras ir palydėjo jį prie ne- 
užimtos kėdės tarp kitų, lygiai tokių pat energingų ir nepake- 
liamai judrių žmonių. 

Jis jautė, kaip daužosi širdis ir kaista skruostai, prakaituotus 
delnus valėsi į džinsus, kurie parduotuvėje atrodė gerai, bet ap- 
simovus - siaubingai. 

- Labas, - tarė jis šalia sėdinčiai merginai šviesiais ilgais 


plaukais ir be makiažo. Su idealiai prigludusiais džinsais ir 
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paprastučiu megztuku mergina atrodė tokia natūrali ir savimi 
pasitikinti, kad lygiai taip pat būtų galėjusi sėdėti ir pietauti su 
prezidentu. 

Jam iš kitos pusės sėdėjo tamsiaplaukė aptemptais languo- 
tais marškinėliais, šnekanti kimiu balsu ir greitakalbe, o priešais 
juos - santūriai stilingi vaikinai ir merginos, jie plepėjo taip, lyg 
visada būtų vieni kitus pažinoję. Jų veidai spindėjo nuo gryno 
oro ir iš entuziazmo, o raumenys buvo tokie tvirti, kad galėjai 
juos įsivaizduoti kopiančius stačiausių uolų šlaitais ir nerūpes- 
tingai besišypsančius. 

Niekas neatsakė į jo sveikinimą. Jis dar kartą sukaupė drąsą 
ir vėl sumurmėjo: 

- Labas. 

Tariant tą vienintelį trumpą žodį jo tembras pakilo ir balsas 
spygtelėjo. Kompanija staiga nutilo, visi aplinkui sužiuro į jį. 

— Labas labas! - pasakė tas pats vyriškis, kuris padėjo jam 
atsistoti, ir staiga visiems pasidarė juokinga, visiems, išskyrus jį. 
Jis sugniaužė kumščius ir suleido nagus į delnus, ir šypsojosi, 
taip smarkiai šypsojosi, kad turėjo atrodyti ne viso proto; ta 
menkapročio šypsena jis šypsojosi visą likusį vakarą, kol jaunas 
vyras su įkarščiu kalbėjo apie aplinkos situaciją, organizacijos 
veiklą ir tai, kaip svarbu įkvėpti kitus. 

— Mes privalome visų pirma patys pasikeisti, būti tokie, ko- 
kius norime matyti kitus šiame pasaulyje, - ir visi aplinkui ėmė 
ploti. 

Jis nuleido galvą ir įsispoksojo į kojas, dengiamas prastai 
gulančių džinsų, ir ant jų sudėtus delnus, išsipūtusius nuo vaistų 
ir rasojančius nuo prakaito. Jis neturėjo nieko, ką kas nors - o 
visų mažiausiai jis pats - būtų norėjęs matyti pasaulyje. 
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34 


Laura 


„Aš juos myliu.“ Nesu tikra, ar tai pasakau policininkams, ar 
sau. Nesu tikra, ar išvis tai pasakau, ar tik įsivaizduoju, tačiau 
tie žodžiai kažkur yra, o paskui juos išsiveržia ir daugiau žodžių, 
ištisas žodžių pliūpsnis. Savo vaikus myliu labiau nei bet ką kitą. 
Ne visada buvau gera mama. Nežinau, ar iš viso kada nors buvau 
labai jau gera. Ar įmanoma kartais būti gerai, o kartais blogai? 
Jeigu esi labai bloga, ar tai panaikina visą gerumą? 

Žodžiai sudūžta. Aš sudūžtu. Vyras atneša man stiklinę 
vandens, o moteris laiko už rankos. Jos delnas šiltas ir sausas, 
nagai nelakuoti, ant kairiojo kumščio - šviesi pigmentinė dėmė, 
ant bevardžio piršto - baltojo aukso žiedas. 

Moteris - mano amžiaus, gal kiek jaunesnė. Netrukus 
baigsis jos pamaina. Po šio vakaro jos gyvenimas ir toliau tekės 
įprasta vaga, ji ir toliau turės savo draugų ir svajonių, ir pomėgių, 
galės rinktis, ar švęsti Kalėdas užsienyje, ar geriau pasikviesti 
vaikus pietų, ji galės vaikščioti į koncertus ir teatrus, išeiti į pen- 
siją ir sakyti gyvenanti geriausius savo gyvenimo metus. 

— Sužeisti keturi Žmonės, - taria ji. - Jie nugabenti į ligo- 
ninę. Visų būklė kritinė. Šiuo metu padėtis stabili. 

Linkteliu, kaip linkčiodavau mokykloje, kai mokytoja pri- 
tildžiusi balsą kalbėdavo apie Aslaką, linkčioju, kaip linkčiojau 
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poliklinikoje ir vaikų psichiatrijos ligoninėje, esu pasirengusi 
priimti viską, kas bus pasakyta. 

- Tikimės iš jūsų gauti apie sūnų informacijos, kuri padėtų 
išsiaiškinti šią situaciją, - sako policininkė. 


Valandėlę esu tikra, kad jie suklydo. Mano sūnus neturi nieko 
bendro su tuo, kas dabar vyksta. Mano sūnus - mažas vaikas. 
Mano sūnus - vaikas, galvoju, ir geležiniai gniaužtai suspaudžia 
širdį ir plaučius į kietą gniutulą. Mano sūnus tėra vaikas! 

Mano sūnus sėdi vežimėlyje, laikydamas popierinį lėktu- 
vėlį, ir šypsosi viskam, ką pamato. Jo minkšti riešai ir keliuose jis 
turi duobutes, jis gali ilgai sėdėti tylėdamas, suraukęs antakius 
ir atkišęs apatinę lūpą. Jam patinka traukiniai, traktoriai ir prin- 
cesių suknelės, kai skaitom pasakas, jis visada nori pasitikrinti, 
kuris veikėjas geras, o kuris - blogiukas. Jis moka dainuoti ne- 
nukrypdamas nuo tono, bet žaisdamas futbolą niekad neįmuša 
įvarčio; klausydamasis muzikos jis ima šokti. Užaugęs nori būti 
gitaristas arba kosmonautas, kartu su darželio grupe eina į baž- 
nyčią ir tada vieną vakarą pareiškia tikįs Dievą. Jis beveik visada 
nori žaisti su vyresniąja sesute, bet gauna žaisti tik retkarčiais, 
o kartais ir nenori, nors sesė prašo. Jis visiems šypsosi ir dėl to 
jį visi myli. Jis sugeba įsikišti didįjį kojos pirštą į burną ir birbti 
sudėjęs lūpas. Per trečiąjį savo gimtadienį parduotuvėje jis ren- 
kasi karameles ir stovėdamas prie kasos išmoksta tarti raidę „r“. 
Jis skambina man Eriko telefonu iš prekybos centro tualeto ir 
sėdėdamas ant puodo sako: „Karrrramelė, karrrramelė, mama, 
aš moku pasakyti rrrrr!“ Ir aš juokiuosi, ir prašau jį pasakyti 
dar kartą: „Karamelė paspruko iš rūsio, gerklė prarijo karamelę, 
varna grybštelėjo gerklę.“ 
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"PAZ 


Mano sūnus - vaikas. Jis šypsosi visiems, kurie į jį pasižiūri. 


Jis nieko neskriaudžia ir niekam negalima skriausti jo. 


Vyriškis įjungia diktofoną. 

- Esate pasirengusi? 

— Taip, - atsakau. Nesu. 

— Ginkluotas. jaunuolis užsibarikadavęs ant Stiklo rūmų 
stogo. Jis pašovė keturis žmones, visi sunkiai sužeisti. Remda- 
masi internete palikta vaizdo žinute, policija įtaria, kad šaulys - 
jūsų sūnus Lauris Aslakas Antila. 

Linkteliu. Aš - musė palubėje, šiukšles ir išmatas ėdantis 
mažas gyvūnėlis, kurį tiksliai nusitaikęs gali užmušti. 

- Ar žinojote apie sūnaus planus? 

Papurtau galvą. Linkteliu. 

— Ne. Tiksliau, taip. Kaip pažiūrėsi. 

— Ar galite patikslinti? 

— Jis turėjo... Aslakui kildavo minčių, kurios... dėl kurių 
nėra visiška staigmena, kad jis... 

— Kokių minčių? 

Rankomis užsidengiu veidą. 

- Niekada nemaniau, kad jis iš tikrųjų... 

— Ar pajėgsite tęsti“ 

- Taip. 

- Kokių minčių? 

— Apie masines žudynes. 

— Taigi? 

— Prisimenu pokalbį, įvykusį prieš daug metų. Prie stalo. 
Pusryčių, o gal pietų. Rodos, valgėme indišką maistą. 

-— Ir... 
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— Tai vyko po kažkurių žudynių mokykloje. Mes skaitėme 
naujienas, ir jis... Jis pasakė, kad tokiu atveju negalima vien tik 
smerkti. 

— Ko negalima smerkti? 

- Bendraklasių žudymo. Kad... jis sakė, kad negalima smerkti 
vien tik fizinio smurto. Kad... smurtas visada yra su kuo nors su- 
sijęs. Kad į jį galima žiūrėti ir kaip į reakciją į kitokį smurtą. Pavyz- 
džiui, į tai, kad su žmogumi elgiamasi taip, lyg jis būtų nematomas. 

— Arjis dažnai apie tai kalbėdavo? 

— Dėl to kilo ginčas tarp jo ir mano vyro. Bet vis dėlto... kai 
jis perskaitydavo naujienas apie tokius poelgius, jis visada... jis 
atrodė jų pakerėtas. 

- Ar jam buvo nustatyta kokia nors psichiatrinė diagnozė? 

- Vidurinėje jam diagnozavo sunkią depresiją. 

— Ar jis lankėsi pas psichoterapeutą? 

- Jam išrašė vaistų. Bet jis juos vartojo tik kurį laiką. 
Bandėm ir terapiją, bet... Jam nepatiko pirmasis psichologas. Ne- 
sugebėjome rasti tokio, pas kurį jis būtų sutikęs lankytis. 

Kambarys aplink mane pasikeičia. Aslakas sėdi priešais, 
slėpdamas veidą delnuose. Aslakas, susikūprinęs paauglys, sėdi 
užsidengęs veidą ir nepastebi, kad į jį žiūriu. 

— Mes bandėme ieškoti tau pagalbos, - sakau Aslakui. Ne- 
verkiu. 

- Ką sakote? 

- Turėjau galvoje - jam. Bandėme ieškoti jam pagalbos. 
Tik... niekada iš tikrųjų nežinojom, kokia ji turėtų būti. Atrodė, 
kad likom su juo visiškai vieni. 

Policininkas paduoda man stiklinę vandens. Kai Ava vai- 


kystėje tapdavo irzli, aš irgi jai duodavau vandens. Tada, kai 
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būdavau pavargusi ir nebeišmanydavau, ką dar daryti, į stiklinę 
prileisdavau ledinio vandens ir liepdavau gerti. Aslakas niekad 
taip nešėldavo. Jo niekada nereikėjo raminti. 

— Kas dar žinojo, kad jam kyla tokių minčių? 

— Aš ir mano vyras. Turbūt ir dukra. Tos mintys nebuvo 
aiškios. Privalote tai suprasti. Niekad nebuvo taip, kad parėjęs 
namo vieną dieną pareikštų, jog ketina kažką užmušti. Jis... jis 
mieliausias pasaulyje berniukas. 

- Ar apie panašius dalykus jis yra kalbėjęs vėliau, jau su- 
augęs“ 

- Ne. Tiksliau, seniai. Vos pradėjęs mokytis universitete. 

- Arjis vis dar Helsinkio universiteto sąrašuose? 

— Taip. Filosofijos fakultete. Kaip gretutinę discipliną studi- 
juoja aplinkotyrą. Įstojo puikiais balais, tačiau iki galo... iki galo 
neprisitaikė tame pasaulyje. 

- Ir pradėjęs studijuoti jis?.. 

- Kurį laiką jis trynėsi su tokia kompanija. Iš pradžių dėl 
to be galo džiaugiausi. Jie buvo tvarkingi, gerai išauklėti, dailiai 
apsirengę jaunuoliai. Ir vis dėlto tai buvo kažkaip... vienu metu... 
ten prasidėjo... 

— Kas? 

- Tai buvo geras periodas. Noriu tai pasakyti. Pradžia buvo 
palengvėjimo kupinas, geras laikotarpis. Mudu su Ėriku manėm, 
kad pagaliau jis pritapo, susirado draugų. Tuo metu retai jį ma- 
tydavome, tačiau kai susitikdavom... jis galėjo nepaprastai nieki- 
namai atsiliepti apie kitus žmones. 

— Apie ką, pavyzdžiui? 

— Apie benamius. Alkoholikus. Bedarbius. Visus, ku- 
riems nesusiklostė gyvenimas. Jo žodžiuose buvo kažkas, nuo 
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ko nupurtydavo. Žinoma, daug kas taip mano, tačiau vertybės, 
kurių stengėmės išmokyti namie... 

— Ką jis sakė? 

- Jis vadino juos purvinais, nevertais žmogaus vardo. Silp- 
nąja grandimi. Ir kartais jis sakydavo, kad... kad jų vertėtų atsi- 
kratyti. 

- Ar jis vis dar palaiko ryšį su ta draugija? 

- Kiek žinau, ne. Vargu. Taip įvyko, kad... jį išmetė. 

Policininkas palinkčioja. 

— Arjūs apie tai ką nors žinote? 

-— Policija apieškojo jo butą ir kompiuterį. 

- Mano močiutės butą? 

- Butą, kuriame jis gyvena. 


Mano senelis negrįžo iš karo. Močiutė viena užaugino mamą, 
dirbo fabrike ir dideliame dvare turtingo, bet vienišo pono pa- 
galbininke. Dienomis močiutė kepdavo ponui pyragėlius su žu- 
vies įdaru ir pataisydavo strimelių su pomidorų padažu, o nak- 
timis klausėsi nuo konjako ir miego siūbuojančio pono kalbų, 
kad šalia jo nėra nė vieno, kuris jį iš tikrųjų suprastų, nė vieno, 
kuris juoktųsi iš jo pokštų arba pastebėtų, kai jam liūdna. Kai 
ponas sename supamajame krėsle močiutės kambaryje imdavo 
knapsėti, močiutė uždėdavo jam ant galvos naktinę kepuraitę, 
nuvesdavo į lovą ir pati dar spėdavo numigti keletą valandų, kol 
reikės keltis, minkyti tešlą ir kepti duoną pusryčiams. Močiutės 
balsas buvo tylus, bet ji turėjo tvirtas rankas, kurių jėgą panau- 
dodavo, kai mama painiodavosi po kojomis arba skųsdavosi va- 
karais bijanti viena būti kambaryje, kol močiutė klausosi nesi- 


baigiančios pono vienatvės istorijos. 
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Namų darbus mama ruošdavo mažame didžiulio dvaro 
tarnų kambarėlyje. Slapta žiūrėdavo, kaip pas poną besisvečiuo- 
jančių giminaičių vaikai dengia stalą porcelianiniais indais su 
roželėmis melsvame žaidimų namelyje - namelyje, kurio durų 
jai nederėjo atverti, - ir svajojo, kaip kada nors ras raktus ir ki- 
tiems miegant nutipens papilstyti lėlėms pieniškos arbatos iš lie- 
taus vandens ir patiekti pyrago iš ramunių. 

Iš kiekvienos algos močiutė atsidėdavo šiek tiek santaupų, 
kad įsigytų kai ką, ko niekas negalės iš jos atimti. Kai išėjusi į 
pensiją nusipirko butą - vieną kambarį su mažyte pusvirtuve, - 
ji pasiraudonino skruostus ir lūpas, užsidėjo žalią skrybėlaitę ir 
gėlėtą šalį ir nusivedė mane į „Fazer“ kavinę valgyti ledų. 

„Moteris privalo turėti duris, kurias galėtų užrakinti nuo 
kitų, — pasakė ji man; priešais stovėjo grakštus kavos puodelis 
ir žaliu marcipanu glaistytas pyragaitis, o aš mąsčiau apie podėlį, 
kuriame buvau paslėpusi razinų ir riešutų toms dienoms, kai 
mamos akys persimainydavo į šaltas žvilgančias monetas. Apie 
tas dienas nepapasakojau močiutei net ir tada, kai ji kaulėtais it 
paukščiuko pirštais švelniai spustelėjo man ranką ir pasakė: „Juk 
prisimeni, kad man gali viską pasakoti?“ Tačiau aš žinojau, kad 
apie mamą negalima pasakoti. Žinojau, kad mano užduotis - ją 
saugoti, laikyti paslaptyje akimirkas, kurios buvo pernelyg bjau- 
rios bet kieno kito akims, paslėpti tą mamos paveikslą, kurį ma- 
tydavau tik aš viena. 

Tą butą - mažą kambarėlį su pusvirtuve - kuriam mano 
močiutė taupė visą gyvenimą ir dėl kurio ji iki pat gyvenimo pa- 
baigos kone sprogo iš pasididžiavimo, dabar apieškojo policija. 
Jie tyrė Aslako kompiuterį ir telefoną, nuotraukas, žinutes ir in- 
terneto puslapius, kuriuose jis naršydavo, viską, ką jis rašė arba 
skaitė, viską, ką jis po savęs paliko. 
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Kiekvieną rytą močiutė nuvalydavo dulkes nuo porcelia- 
ninių kačiukų ir šuniukų bei stiklo rutulio, kurį papurčius ant 
susikabinusių čiuožinėjančių mergaičių viduje imdavo snigti. 
Ji stovėdavo pusvirtuvėje pasirišusi prijuostę, kepdavo prancū- 
ziškus skrebučius ir per radiją klausydavosi pokalbių laidų, tada 
atidarydavo langą ir sušnabždėdavo: „Paklausyk. Lakštingala.“ 

Ką ji pasakytų, jeigu žinotų, kas dabar dedasi jos bute? 
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„Žmonijos purvas“. Slapta grupė. 


Ubermensch: 

Kas vyksta? 
AryanKing: 

Nieko nevyksta. 
UŪbermensch: 

Kodėl vakar neatėjot? 
StatelsMyBitch: 

Atėjom. Į kitą vietą. 
Ūbermensch: 

Ar aš kažko nesuprantu? 
AryanKing: 

Norim tęsti be tavęs. 
Ubermensch: 

Ką? 
Statels MyBitch: 

Žinai pats. 
Ubermensch: 

Ne. 
AryanKing: 

Negalim sau leisti tokio pasilikti. 


Ubermensch: 
Kokio? 
StatelsMyBitch: 
Pralaimėtojo. 
AryanKing: 
Pamišėlio. 
Ubermensch: 
Ar čia pokštas? 
StateIlsMyBitch: 
Nevaidink kvailelio. 
Ubermensch: 
Ką? 
AryankKing: 
KĄ KĄ KĄ? Kaip ką? Tabletės. Psichuškė. 
Pusė metų kaip ne univere. VA TĄ. 
Ubermensch: 
Kas papasakojo? 
StatelsMyBitch: 
Tik jau ne tu. Jeigu būtum prisipažinęs, gal tave bent gerb- 
tume. 
AryanKing: 
Gal. 
Ubermensch: 
Tai buvo seniai. 
StatelsMyBitch: 
Kodėl nepapasakojai? 
Ubermensch: 
Neatėjo į galvą. Nemaniau, kad tai svarbu. 
AryanKing: 
Nesvarbu? „Ką gi pagaliau visuomenė prarastų, jeigu 
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silpnąją grandį pašalintume iš natūralaus kelio?“ Cituoju 
tave pažodžiui. 
Ubermensch: 
Ir ką? 
StatelsMyBitch: 
Tu esi ta silpnoji grandis. 
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„Graži mirtis“. Slapta grupė. 


Someoneisoutthere: 
Kodėl pasikeitei vardą? 
Earthsong: 
Supratau, kad visas tas reikalas buvo nesąmonė. 
Someoneisoutthere: 
Buvo pats laikas. 
Earthsong: 
Ir tau taip atrodė? 
Someoneisoutthere: 
Tai aišku. 
Earthsong: 
Kodėl nesakei? 
Someoneisoutthere: 
Žinojau, kad pats suprasi. 
Earthsong: 
Gerai, kad bent kas nors pasitiki mano galva. 
Someoneisoutthere: 
Absoliučiai. Galva ir širdim. 
Earthsong: 
Ar geresnės nuotaikos? 
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Someoneisoutthere: 
Mėlynė paaky. 
Earthsong: 
Vėl? 
Someoneisoutthere: 
Tai baigsis tik tada, kai numirsiu. 
Earthsong: 
Privalai kirsti atgal! 
Someoneisoutthere: 
Bijau. 
Earthsong: 


Privalai. Kitaip užmuš. Nesuteik jam to džiaugsmo. 
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Someoneisoutthere: 
Šiandien išėjau. 
Earthsong: 
Galutinai? 
Someoneisoutthere: 
Galutinai. 
Earthsong: 
Kur esi? 
Someoneisoutthere: 
Saugi. 
Earthsong: 
Tikrai? 
Someoneisoutthere: 
Tikrai. 
Earthsong: 
Nuostabu! Mano drąsuolė. 
Someoneisoutthere: 
Pakartok. 
Earthsong: 
Ką? 
Someoneisoutthere: 
MANO drąsuolė. 
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Earthsong: 
MANO drąsuolė. 
Someoneisoutthere: 
Ačiū. 
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Earthsong. Taip jį vadina draugai. Prieš tai vadino Ubermensch, 
tačiau tai buvo kvailas, juokingas ir vaikiškas etapas. Tuo metu 
jo mąstymas dar buvo nesusiformavęs, vidus žalias, viskas buvo 
trapu ir jį galėjai lengvai apmauti. Jis niekino tuometinį save, 
niekino draugus, kurie tikino esą jo draugai, tačiau tokie ne- 
buvo, kurie skaitė Ayn Rand ir kartojo Nyčės mintis nieko ne- 
suprasdami, ir tikėjo, kad yra ypatingi, kad gamta lėmė jiems 
nugalėti. 

Naujieji jo draugai gyvena Londone, Buenos Airėse, Niu- 
jorke, Keiptaune ir Delyje, ir jis nėra sutikęs nė vieno iš jų. Jie 
turi tokius vardus kaip Sturmunddrang, Killthemall ir Elmundo. 
Nuotraukose jie visi atrodo taip, kaip ir jis savojoje: išbalę tam- 
siaakiai juodais drabužiais. Veidai taip rūpestingai apšviesti ir 
retušuoti, kad matyti tik tam tikri, iš anksto gerai apgalvoti, 
bruožai. Jam patinka tokios nuotraukos. Jose matyti pakan- 
kamai, bet ne per daug, veidas paliekamas žiūrovo vaizduotei, ir 
būtent to jis visada ilgėjosi - kad aplinką ir žmones gaubtų prie- 
tema, kad viskas nebūtų taip atvira kaip ant delno, kad žmonės 
užčiauptų burnas, paslėptų veidus ir savo jausmus bei mintis lai- 
kytų paslaptyje. 

Bendruomenė, sudaryta iš slapyvardžiais pasivadinusių 
nepažįstamų draugų dramatiškose nuotraukose, buvo pirmoji, 
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kuriai jis tarėsi priklausąs, pirmoji grupė žmonių, su kuriais 
bendraudamas jis galėdavo valandėlę pamiršti savo trūkumus, 
nesijausti visišku pašaliečiu ir vien tik keistis mintimis. 

Dažniausiai su jais kalbėdavosi naktimis mažame bute, 
kurio prieangyje ant grindų jo močiutę rado negyvą. Buto langai 
taip ilgai buvo uždari, kad įėjus iš lauko į veidą plūstelėdavo pra- 
kaito, picos, alaus ir žaliais pūkeliais apaugusių banano žievių 
tvaikas. Čia užeidavo tik picų ir parduotuvės produktų išvežio- 
tojai, kartais dar bandydavo ir mama, tačiau jis visada sugal- 
vodavo kokią nors priežastį, kad jos atsikratytų, o pats į lauką 
eidavo kiek įmanoma rečiau. Butas — tai guolis, jis bandė jį pa- 
daryti tokį pat ankštą ir šiltą, kaip tą po antklode, kuriame juodu 
su sese susirangydavo vaikystėje. 

Su naujais draugais jis šiek tiek šnekėjosi apie muziką, 
knygas ir filmus ir labai nedaug apie šeimas, bičiulius ir antrą- 
sias puses. Jie daug kalbėjosi apie aplinką ir smurtą. Jie dalijosi 
nuotraukomis iš potvynių nuplautų miestų, kasyklų nuniokotų 
teritorijų, iš žemių, skilinėjančių nuo sausros. Jis ieškodavo ro- 
mantiškų nuotraukų su dūzgiančiais miškais, medžiu, augančiu 
vidury tirštai teršalų gaubiamo miesto, ir chameleonu ant krū- 
mokšnio šakos. Jie susirašinėjo apie Osamą bin Ladeną, Ulrikę 
Meinhof ir juodais paltais vilkinčius jaunuolius, kurie moky- 
klose, universitetuose arba gatvėse šaudė į pažįstamus ir nepa- 


žįstamus žmones. Vieni jais žavėjosi, kiti juos niekino. 


„Smurtu turi būti siekiama kokio nors didesnio tikslo, ne vien 
žiūrima savo bambos. Šaudyti žmones vien dėl to, kad jie už- 
knisa arba kad nori jiems atkeršyti, yra lygiai taip pat apgailė- 
tina, kaip ir eiti iš proto dėl vaikų rankomis siūtų skudurų arba 


girtis brangia rankine.“ 


Taip jis rašė po to, kai jaunas suomis pavogė automatą iš 
armijos atsargų, perbridęs per mišką, įsiveržė į klasės susitikimą 
ir sušaudė buvusius bendraklasius. 

Tada Saharaflower pirmąkart pasirodė jo ekrane. 

„Kaip tik taip, - parašė mergaitė, su kuria jis niekad anks- 
čiau nebuvo kalbėjęs. - Smurtas pateisinamas tik tada, kai tai - 
politinis žingsnis, o ne terapijos priemonė ar įrankis pašlijusiam 
ego paremti.“ 

Saharaflower nuotrauka buvo kitokia nei visų. Ji buvo da- 
ryta natūralioje šviesoje Libijoje, prie Gadameso, viduramžių 
miesto, vartų. Tiesiai į kamerą nukreiptas žvilgsnis atrodė atviras 
ir drąsus, pasirengęs sutikti bet kurį žmogų. Mergaitės oda buvo 
šviesi, o akys tamsios, veidą įrėmino sidabrinis blizgantis šalis, 
ant kaktos - deimantais puošti akiniai nuo saulės. Ji turėjo dailią, 
ryškią žandikaulio liniją, putnias lūpas puošė šypsena. Sahara- 
flower atrodė lyg iš reklamos arba vieno iš nesuskaičiuojamų 
muzikinių klipų, kuriuose hidžabus dėvinčios moterys atlieka 
greitas dainas apie neapykantą. 

Jis tuoj pat atsakė. 

„Gerai, kad bent kas nors supranta. Man neramu dėl tipų, 
kurie žavisi pačiu smurtu. Arba mano, kad tai paskutinis būdas 
dėmesiui pritraukti.“ 

„Tas pats ir čia. Pernelyg daug žmonių, manančių, kad žu- 
dyti - tai puikus būdas užlopyti savąjį ego.“ 

„Žudau kitus, kad galiausiai mane pastebėtų.“ 

„Bukapročiai varžosi dėl aukų skaičiaus.“ 

„Būtent. Turinys nesvarbu, kad tik nužudyčiau daugiau 
žmonių nei kas nors kitas.“ 

„Svarbiausia, kad viso pasaulio dėmesys bent akimirką bus 


nukreiptas į mane.“ 
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„Apgailėtina.“ 

„Jie įsivaizduoja darantys kažką smarkaus. Revoliuciją. Iš ti- 
krųjų visa tai tėra šios narciziškos, dėmesio reikalaujančios, visur 
savo atvaizdus dalijančios ir savąją gerovę milijonais skirtingų 
matuoklių matuojančios kultūros stūmimas į kraštutinumus.“ 

Pl kill them all, because I'm worth it. 

Jiems baigus pokalbį, veide buvo justi kažkas keisto. Pats to 
nepastebėdamas jis buvo pradėjęs šypsotis. 


Tą dieną, kai į Šiaurės ašigalį ėmė plaukioti laivai, rašant drau- 
gams jam drebėjo pirštai. 

„Per 130 000 metų nėra įvykę nieko panašaus. Masiška. Kas 
sureagavo?“ 

„Išvyksta „Greenpeace“ laivas.“ 

„Hipiai uoste rengia performansus.“ 

„PERFORMANSUS?! Po galais.“ 

„Hipis gelbėja pasaulį stovėdamas ant galvos, išsiterliojęs 
žaliais dažais.“ 

„Kiek jie dar ketina tai tęsti?“ 

„Dar porą kartų.“ 

„Kraujas sutekės į galvą.“ 

„Kartu su myžalais išeis neblogas kokteilis.“ 

„Tai tiesiog gniuždo.“ 

„Ką turi galvoje?“ 

„Kai buvau vaikas, mama visada sakydavo, kad paskutinis 
smūgis bus, kai ledynai ištirps tiek, jog bus galima imti plau- 
kioti į Šiaurės ašigalį. Kad tai privers žmoniją suvokti, jog nebe- 
turime laiko nieko svarstyti, privalome veikti. Ir vėliausiai tada 
visi privalės suprasti, kad jeigu veiksime kaip iki šiol, civilizacija 
išnyks.“ 
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„Ir dabar tai vyksta.“ 

Prie pokalbio prisijungė Saharaflower. 

Jis ilgai žiūrėjo į mergaitės šypseną ekrane. Kvėpuojant at- 
rodė, lyg kažkas jo viduje bando pripūsti balioną. Skruostus iš- 
mušė karštis, jis greitai ir lengvai parašė atsakymą. 

„Tai vyksta. Ir niekas nesikeičia. Tie, kurie priima spren- 
dimus, kalba tą patį, kaip ir prieš dvidešimt metų. O dauguma 
žmonių mano, kad vartojimas reiškia kalorijas, o išmetamosios 
dujos - jų pačių bezdalus.“ 

„Nė nesakysiu, ką norėčiau padaryti žmonėms, kurie įsi- 
vaizduoja politinį tikslą pasieksiantys performansais!“ 

„Galiu įsivaizduoti tai, ko nesakai. Būtent tokia pozicija mūsų 
kartą paverčia lūzeriais. Žmonės mano, kad rodyti ir daryti yra 
vienas ir tas pats. Kad tai, jog aš atkreipiu dėmesį į kažką (skaityti: 
į save, turintį tam tikrą nuomonę), iš tikrųjų kažkam turi įtakos.“ 

„Manau, kad žmonės to nė neįsivaizduoja. Dauguma mūsų 
bendraamžių nė nemąsto apie įtaką, tik apie pareiškimą. Yra tik 
aš, reiškiantis savo nuomonę arba jausmus.“ 

Kol jis tai rašė, širdis daužėsi, rankos ir kojos liepsnojo nuo 
minties, kad kitoje pasaulio pusėje gyvena didžiaakė mergaitė, 
kuriai įdomi jo nuomonė. 

„Būtent. Kadaise žmonės fotografavo tam, kad kitiems per- 
duotų žinią apie pasaulį, įamžintų kokį nors įvykį ar akimirką. 
Mūsų tėvų karta atsuko objektyvą į save, ir dabar fotografija 
reiškia mano nuotrauką, kurioje aš kažką darau.“ 

„Tas pats su smurto atakomis šiais laikais. Užuot pasinau- 
dojus jomis kaip priemone tikslui siekti, visas dėmesys skiriamas 
smurtaujančiam aš aš aš.“ 

„Kaip tik dėl to mokyklų žudikai tokie niekingi. Smurtas — 
galingiausias politinis ginklas. Tiesiog neatleistina ir apgailėtina 
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naudoti jį todėl, kad aš noriu atkeršyti, nes su manimi blogai el- 
gėsi.“ 

„Tikrieji teroristai turi kažką didesnio už save. Tikėjimą 
arba koncepciją, dėl kurios žudo.“ 

„O ką tu manai apie tai kaip apie priemonę?“ 

„Apie terorizmą?“ 

„Apie smurtą.“ 

„Istorijos požiūriu tai nelabai nusisekęs būdas.“ 

„Priklauso nuo perspektyvos. Pavyzdžiui, naciams, žvel- 
giant iš jų perspektyvos, pradžioje net labai gerai sekėsi. Šiaurės 
Korėjai, žiūrint jos vadovų akimis, sekasi tiesiog fenomenaliai 
jau ilgą laiką. „Islamo valstybei“ pasisekė revoliucingai gerai. Ir 
netgi jeigu galvotum apie mus, Kadafio valdžia išsilaikė būtent 
dėl visa aprėpiančio, atidžiai kontroliuojamo prievartos mecha- 
nizmo. Jo požiūriu - irgi nusisekė.“ 

Jos žodžiuose buvo kažkas gąsdinančio ir kerinčio vienu 
metu. Jis beveik galėjo justi plonus pirštus, gniaužiančius jam 
delną, mergaitę, kuri vedė jį nauju, dar nepažintu keliu. 

„Dėl tų tikslų ne visai sutinku.“ 

„Tai ir nebuvo esmė.“ 

„Kas tada?“ 

„Esmė, kad tai, ar prievarta pateisinama, priklauso nuo 
perspektyvos. Pagalvok apie pasaulį. Valdžią išlaiko tas, kuris turi 
tvarkingiausią ir našiausią prievartos mechanizmą. Įtariu, kad, 
pavyzdžiui, žvelgiant iš JAV perspektyvos, prievarta, bent jau 


efektyvaus prievartos mechanizmo turėjimu, pasiekta nemažai.“ 
Juodu visą naktį diskutavo apie tirpstančius ledynus ir politinės 


prievartos prigimtį. Paryčiais pasakojo vienas kitam pokštus ir, 


nors jie nebuvo ypač vykę, abu gyrė vienas kito sąmojį, nes norėjo 
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kitam gero. Juodu kalbėjosi, kaip atrodo žvaigždės virš dykumos, 
supančios Gadamesą, koks jausmas kopti į smėlio kopas ir čiuo- 
žinėti nuo kalniuko ir ką reiškia visą naktį budėti prie ežero 
Suomijoje, kol patekėjusi saulė nušviečia vasaros dangų ir ima 
brėkšti, o virš ežero ima pleventi migla. Kai galiausiai baigė po- 
kalbį ir nuėjo miegoti, jau buvo rytas. Saulės spinduliai prasi- 
brovė į kambarį net ir pro rūpestingai užtrauktas tamsias užuo- 
laidas. Paprastai nuo šviesos jam įskausdavo akis, tačiau šįkart 
išmiegojo giliu miegu iki pat pavakarių, o pabudęs pirmąkart po 
ilgo laiko atidarė langus, nusimaudė duše ir išėjo laukan. 

Tą dieną jis vaikščiojo po miestą, lyg būtų užsienyje, ap- 
lankė parkus ir pakrantes, sustojęs lesino antis ir stebėjo žmones, 
gėrė kavą iš vienkartinio puodelio ir pirko ledų kioske, kuriame 
vaikystėje ledus pirkdavo su mama, tėčiu ir sese, ten jis pirmą 
kartą dviračiu važiavo be pagalbinių ratukų. Į veidą pūtė pava- 
sario vėjas ir jis manė važiuojąs greitai ir toli, manė, kad paliks 
šeimą už nugaros ir savo mažu dviratuku nurūks nepažintų 
kraštų link. Kažkodėl guodė, kad kioskas vis dar stovėjo ten pat, 
po stogeliu, - tos pačios metalinės kėdės kaip vaikystėje, kiosko 
gale - sūrių saldymedžio gaminių lentyna. 

Jis vaikščiojo po miestą iki pat saulėlydžio ir vaizdavosi 
esąs iš kosmoso nusileidusi būtybė, kuri tik pasiskolino žmogaus 
kūną ir su svetimšalio smalsumu stebėjo liūdnus, laimingus, už- 
sisvajojusius ir išsiblaškiusius gyventojus aplinkui, neturėdama 
nė menkiausio supratimo, ką reiškia žmogaus baimė ir liūdesys. 


Kai vakare grįžo namo, Saharaflower jau laukė. Paprastai su nau- 
jaisiais draugais jie kalbėdavosi bendrame pokalbių lange, tačiau 
šįkart Saharaflower atsiuntė asmeninę žinutę. 


„Vakar buvo smagu kalbėtis“, - parašė mergaitė. 
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„Ir man, - atsakė jis. 

„Apėmė jausmas, kad tu supranti šiek tiek daugiau nei kiti.“ 

„Tas pats ir čia.“ 

Jam prakaitavo pirštai. Nors Saharaflower tebuvo nuo- 
trauka ekrane, jam atrodė, kad dar niekada nebuvo taip suartėjęs 
su jokia kita mergaite. Visos su mergaitėmis susijusios patirtys 
buvo gąsdinančios ir žeminančios. Po jų jis ėmė taip neapkęsti 
savo kūno, kad juodžiausiomis valandėlėmis norėdavo nusižu- 
dyti, šviesesnėmis - palikti kūną ir savo protą perkelti į kompiu- 
terį. Jis buvo įsitikinęs, kad niekas niekada negeis jo prisilietimo, 
niekas jo nebučiuos, niekas nepaims jo už rankos ir nenuves ten, 
kur galima ramiai nurengti kitą. Jis buvo tikras, kad niekada ne- 
pabus nuogas šalia kitos nuogos būtybės, niekad neužmigs kitai 
nugarai glaudžiantis prie jo krūtinės. Jis buvo tikras, kad niekada 
neišgirs kito sakant „aš tave myliu“ ir kad pats niekam taip ne- 
sakys. 

Saharaflower šypsena buvo saulėta, žvilgsnis atviras, į jos 
žodžius buvo lengva atsakyti. Mergaitė atsiuntė nuotraukų su 
dykuma, banguojančia it jūra, ir kalkėmis nudažytais baltais Ga- 
dameso senamiesčio namais, kurių stogais senovėje galėjo vaikš- 
čioti tik moterys. 

„Visuomet atsiranda kas nors, kas ima aiškinti, ką mergai- 
tėms galima ir ko negalima daryti, - rašė Saharaflower. - Ta- 
čiau kai įgyvendinsiu tai, ką planuoju, jie pagaliau nutils visam 
laikui.“ 

Mergaitės žodžiuose buvo kažkas stimuliuojamai grėsmingo. 

„Ką sugalvojai?“ — paklausė jis. Pilvo apačioje buvo justi 
muselės zvimbimas. 

„Ar moki saugoti paslaptis?“ 


„Nieko daugiau ir nesugebu.“ 
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„Tu man patinki.“ 

Pirštai ant klaviatūros sustojo. Kvėpavimas sustojo. Ant 
sienos ropojanti musė, vėjyje plastančios užuolaidos, tramvajus 
dulkes kambario kampuose, blyškią savo rankų odą, kavos dėmę 
ant kelnių klešnės. Jis buvo gyvas ir nemiegojo, ir ta kerinti mer- 
gaitė sakė, jog jis jai patinkąs. 

To užtenka, galvojo jis. Kad ir kas nutiktų, turėjau šią aki- 
mirką. Gyvenimas nepraėjo veltui. 

Gerklę smaugė ašaros ir buvo sunku kvėpuoti; jam norėjosi 
parašyti mergaitei, ką jaučia, kokie viską praryjantys ir svarbūs 
jam yra šie žodžiai, tačiau suprato, kad taip negalima, kad tai 
visiškai jį apnuogintų, parodytų visa, kas jame liūdno ir apgailė- 
tino, tad jis greitai atrašė: 

„Ir tu man.“ 

Saharaflower papasakojo apie savo šeimą. Jos tėvas žuvo 
kovodamas prieš buvusį šalies diktatorių, o brolis - pilietiniame 
kare, besitęsiančiame jau ištisos kartos gyvenimą. 

„Kai atsikratėm K., žmonės čia laukė didelių pokyčių. Vie- 
nintelis dalykas, kurį gavom, - masinis chaosas.“ 

„Dėl ko jis?“ 

„Dėl visko. Valdžios troškimo. Nevilties. Vandens. Niekas 
nebeprisimena.“ 

„Vandens?“ 

„Sausra. Gruntiniai vandenys išpumpuoti.“ 

„Blogai.“ 

„Nieko keisto.“ 

„Taigi.“ 

„Ar galvoji tą patį, ką ir aš?“ 


2“ 
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„Kad viskas turi pasikeisti.“ 

„Žinoma. Ir kaip tai įvyks?“ 

„Žmones reikia pažadinti.“ 

„Kaip?“ 

„Ginklais.“ 

Musių zvimbimas jo pilve virto į arklio kanopų dundėjimą. 
Jis neturėjo omeny nieko itin konkretaus. Jo galvoje pleveno 
vaizdiniai, kuriuose juodu su Saharaflower susikabinę už rankų 
traukiniais keliauja po pasaulį, miega lauke prie ežero Suomijoje 
arba palapinėje Libijos dykvietėje, organizuoja protestus ir gy- 
vena kaip bastūnai - gyvenimą, kuriame daug mylimasi ir kalba- 
masi, o tokie dalykai kaip buitis, šeima arba rūpesčiai dėl pajamų 
neegzistuoja. Tuose vaizdiniuose Saharaflower buvo ta mergina, 
apie kurią jis svajojo nuo pat vaikystės, mistinę būtybę prime- 
nanti sielos draugė, kuri nieko nereikalautų, tačiau jos artumas 
nulipdytų ir jam vietą pasaulyje - vietą, kur galėtum dairytis 
aplink, užuot paniškai spoksojęs į Žiauriai svetimą ir netobulą 
save. 

Vaikystėje ir paauglystėje šie vaizdiniai buvo jo prieglobstis. 
Per pertraukas, stovėdamas prie mokyklos sienos ir trokšdamas 
susilieti su gruoblėtų plytų paviršiumi, jis pasakodavo sau is- 
torijas apie save ir nepažįstamą merginą nepažįstamuose kraš- 
tuose, apie švelniaodę šviesos būtybę, kuri paimdavo jį už rankos 
ir vesdavo tolyn nuo kitų žvilgsnių. Kai augant jo kūnas tapo 
nerangus ir ėmė atsiduoti vaistais, o ateitis iš slegiamai beribio 
kosmoso pavirto į slegiamai uždarą erdvę, pasakojimo galia 
dingo. Tebuvo viena realybė, pasaulis be džiaugsmo, kuriame jis 
vilkosi sunkiais pašaliečio žingsniais, be menkiausio susidomė- 
jimo gyvenimu, kurį reikėjo arba išdrįsti nutraukti pačiam, arba 


nugyventi iki galo. 


189 


Dabar šviesus Saharaflower žvilgsnis ir griežti žodžiai su 
tokia jėga priminė jam apie galimybę rinktis kitą pasaulį, kad, 
rodės, ji tiesiog sugriebė jį laibomis, stipriomis rankomis ir 
stumte nustūmė nežinomybės link. Jis buvo pasirengęs bet kur 
paskui ją sekti, daryti viską, ko tik ji užsigeis. 

„Papasakok daugiau, - parašė jis it plastančios liepsnos de- 
gančiais pirštų galais. - Noriu viską išgirsti!“ 

„Vakar dykvietėje mano pusbrolis rado du šimtus kūnų, - 
rašė mergina. - Jauni vyrai, moterys ir vaikai, keletas kūdikių prie 
mamų nugarų pritvirtintose nešyklėse. Jie taip ilgai buvo išgulėję 
saulėje, jog dvokė. Kai kurie buvo kone visiškai užpustyti smėlio.“ 

„Liūdna.“ 

„Tai nutinka nuolat. Dykvietėse arba jūroje randami šimtai 
kūnų. Anksčiau visi baisėjosi, bet dabar niekas nebeturi jėgų 
nervintis. Pakanka, kad patys išsikapstom. Ar jie ten atsiduria 
tarp naujienų?“ 

„Atsiduria europiečiai pabėgėliai.“ 

„O afrikiečiai?“ 

„Kartais. Jeigu kas nors išskirtinio, daug vaikų ar panašiai.“ 

„Tai aišku. Spėk, ką čia visi mano?“ 

„Na?“ 

„Tą patį, ką ir ten.“ 

„Tai yra?..“ 

„Kad afrikiečiai niekam nerūpi. Kad jie - atsilikę kvailiai, 
tesugebantys daugintis.“ 

„Juk jūs patys afrikiečiai.“ 

„Jeigu tą pasakytum čia, tau perrėžtų gerklę.“ 

„Ne pats blogiausias variantas.“ 


„Ten niekas nešurmuliuoja?“ 
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„Nelygu ką įskaičiuosi. Graikijoj ir Ispanijoj įprastinis 
triukšmas. Čia retkarčiais nutinka mažmožių - nacių ir anar- 
chistų susistumdymų, kokių nors susišaudymų.“ 

„O tie, kurie nedalyvauja, ir toliau kapanojasi, lyg nieko ne- 
būtų įvykę?“ 

„Aha.“ 

„Gal kartais surengiamas koks nors protestas arba nevy- 
riausybinės organizacijos kampanija?“ 

„Arba performansas. Neseniai vyko gatvės teatro pasiro- 
dymas aplinkosaugos tema.“ 

„Gatvės teatro?“ 

„Grupelė aktorių vaikščiojo po Helsinkio centrą vaidin- 
dami afrikiečius, pabėgusius nuo sausros.“ 

„Ir visi žmonės suprato, kad tai tikrai siaubingas dalykas ir 
kad kažką iš tikrųjų reikia daryti?“ 

„Be abejo. Žinoma, kartais būna bandymų ko nors griebtis. 
Kartais užimami oro uostai ir anglies jėgainės. Nušovė porą po- 
litikų. Ir neseniai buvo nužudytas vienas naftos kompanijos va- 
dovas.“ 

„Ar tai veikia?“ 

„Ne. Žmonės visą dėmesį sutelkia į gedulą. Ir ima sapalioti 
apie laisvę, pasipriešinimą terorizmui ir apie tai, kad mūsų nejį- 
veiks. Panašų šūdą.“ 

„Ar būtum pasirengęs didesniems darbams?“ 

Būčiau, norėjo pasakyti jis. Būčiau pasirengęs susprogdinti 
visą pasaulį, jeigu tik tu paprašytum. Bet žinojo, kad negalima 
pernelyg skubėti. To jis išmoko iš berniukų, kuriems pavykdavo 
suartėti su mergaitėmis. Negalima būti nekantriam. Reikia išlikti 


šaltam. 


191 


„Priklauso nuo tikslų. Kaip vakar sakiau, prievarta — sti- 
priausia politinė priemonė. Ją galima naudoti tik tuo atveju, 
jeigu ji padės pasiekti tikslus. Tikslai turi būti pateisinami, o 
prievarta turi būti vienintelis arba bent jau efektyviausias būdas 
jiems pasiekti. Žinoma, mėginimas išsiaiškinti, kas yra pateisi- 
nama, — diskusija be pabaigos. Taigi galiausiai sprendžia pats 
prievartos sukėlėjas.“ 

„Taip ir maniau, kad suprasi.“ 

Juodu visą naktį svarstė prievartos galimybes. Ką būtų ga- 
lima laimėti nužudant kuo daugiau ir kuo turtingesnių žmonių? 
Apie tai juodu diskutavo teoriškai ir intelektualiai, tarsi kalbė- 
dami apie politiką arba ekonomiką. Vis vien rašant jį mušė pra- 
kaitas. Jis bandė įsivaizduoti, koks jausmas būtų laikyti rankoje 
ginklą, koks jausmas būtų matyti gatvėje griūvantį ir mirštantį 
žmogų, koks jausmas būtų daryti šitai. Koks jausmas būtų daryti 
tai drauge su nepažįstama ir kartu stulbinamai pažįstama mer- 
gina, koks jausmas būtų vienam ruoštis tai lemtingai akimirkai ir 
žinoti, kad tuo pat metu kitoje pasaulio pusėje ji ruošiasi savajai. 
Koks jausmas būtų turėti tokį ryšį su kitu žmogumi. 

Nakties tamsa už lango darėsi vis tirštesnė. Užuolaidos 
buvo neužtrauktos, ir dabar lange jis matė savo atspindį, pri- 
slėgtą laikyseną ir kūną, kuris galėtų būti gražus, jei ne išbalusi 
kaip numirėlio oda - pasekmė nesuskaičiuojamą daugybę kartų 
keistų vaistų ir šitiekos metų, per kuriuos jis tūnojo kambaryje, 
savo guolyje, ir nenorėjo išlįsti. Jis užtraukė užuolaidas ir suslėpė 
visus atspindį kuriančius paviršius; klaikiai yrančiam kūnui ne- 
valia pasirodyti - net sau pačiam. 

„Nepritariu idėjai, kad žudymas būtų koks nors statement. 
Privalom turėti konkretų tikslą.“ 


„Žmonijos retinimas.“ 
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„Privalom nužudyti tiek žmonių, kad tai būtų pastebima ir 
jaučiama. Šitai nebegali tęstis taip, kaip buvo iki šiol.“ 

„Kaip?“ 

„Surinksim pakankamai žmonių. Tai turi įvykti skirtingose 
pasaulio vietose vienu metu. Tai privalo būti lyg koks... globalus 
genocidas. Turim pradėti judėjimą, kuris tęstųsi ir po mūsų. 
Tikslas — retinti žmoniją tol, kol žmogus išmoks darniai sugy- 


venti su gamta.“ 
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Dabar jis mažas berniukas, norintis susirangyti kieno nors glė- 
byje. Jo rankos tarsi surakintos gniaužia automato buožę, nuo 
šalčio gelia kaulus, iš alkio - pilvą, jis taip nori valgyti, kad 
skauda, - ko nors, kas sušildytų burną ir pripildytų pilvą, ko 
nors, ko skonis būtų įprastas. 

- Gal ko norėtum? - klausia apačioje automobilyje sėdintis 
policininkas ištreniruotu ramiu balsu. 

— Ar galėčiau gauti maisto? 

— Maisto? 

- Baisiai noriu valgyti. 

— Jeigu nuleisi ginklą. 

Jis vėl padeda šautuvą į šalį. Palengvėjimas. Atsakomybė 
tenka nebe jam. Jis ranka paremia galvą, ji sunkesnė nei kada 
nors anksčiau, sunkus visas kūnas, jis - permirkęs maišas, jo ne- 
įmanoma pakelti. 

— Gerai. Nesijaudink, - sako vyras apačioje, ir jo balsas toks 
kasdieniškas ir šiltas, kad jau dabar norėtųsi nusiropšti žemėn, 
nuleisti ginklą ir atsisėsti į šiltą automobilį šalia draugiškojo po- 
licininko, dairytis po ištuštėjusį miestą ir kalbėtis apie visokiau- 
sius dalykus, tarsi laikas būtų neišsemiamas ir niekas dėl nieko 


nesijaudintų. 
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— Ko norėtum? 

- Bet ko, kas be mėsos. 

- Tu - vegetaras? 

- Taip. 

- Kodėl? 

— Man nepriimtina, kad gyvūnai nužeminami iki produktų. 

— Gerbi gyvūnus? 

- Nieko aš negerbiu. 

— Kas tada? 

— Gyvūnai patys savaime yra vertingi. Jų vertė nepriklauso 
nuo to, ką aš arba tu apie juos manome. Gyvūnai yra gyvos, jau- 
čiančios būtybės. Nenormalu, kad iš protingos gyvos būtybės pa- 
daromas koks nors plonai pjaustytas kumpis. 

- O kaip žmonės? 

— Bandai būti gudrus? 

— O taip atrodo? 

- Nori pasakyti, kaip galima manyti, kad gyvūnai yra ver- 
tingi, o žmonės ne. Arba, jeigu žmonės turi vertę, kaip galiu čia 
sėdėti ir į juos šaudyti. 

- Taip, ko gero, tai ir turėjau omeny. Ar gali pasakyti, ką 
pats manai? 

— Manau, kad visi gyvi padarai vertingi, tačiau šiuo metu 
ekonominę ir kultūrinę padėtį valdantis turtingųjų elitas savo 
veiksmais verčia abejoti jų verte. 

— Papasakok daugiau. 

— Kaip individo laisvė nesuteikia teisės riboti kitų individų 
laisvės, lygiai taip pat vienų būtybių vertingumas nesuteikia 
teisės nuvertinti kitų būtybių. 


- Turi galvoje žmones, nuvertinančius gyvūnus? 
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— Ne tik. Turiu galvoje visus tuos būdus, kuriais turtingieji 
visame pasaulyje ne tik iš gyvūnų, bet ir iš vargingesnių žmonių, 
ir iš visos kūrinijos atima galimybę oriai gyventi. 

— Kaip jie - tai yra turbūt mes - tą darome? 

— Jau pora kartų praktikuoja gyvenimo būdą, pagal kurį 
normalu ne tik laikyti gyvūnus produktais, bet ir sunaudoti 
tiek daug gamtos išteklių, kad tai visame pasaulyje riboja kitų 
žmonių galimybes. Jau nekalbu apie ateinančių kartų galimybę 
iš viso čia išlikti. 

— Atnešė vegetarišką picą, - sako policininkas. - Gal pra- 
tęsim, kai šiek tiek pasistiprinsi? 

- Tinka. Ačiū. 

- Ar ateisi valgyti pas mus? 

Jis norėtų atsakyti „taip“. Jis norėtų viską mesti, palikti 
ginklą ant stogo ir nusileisti į apačią, žiūrėti į miestą pro poli- 
cijos automobilio langą ir tikėtis, kad pasaulis visam laikui su- 
stos už aplyto stiklo. 

— Negaliu... - pradeda jis ir kone mato Saharaflower, sto- 
vinčią siaurame senamiesčio skersgatvyje ant baltai kalkinto 
namo stogo, nuo kurio gali nukristi ne ten Žengęs žingsnį, ant 
kurio prieš daugybę dešimtmečių vaikščiojo vien moterys. Jis 
mato ją, šaltakrauję ir savimi pasitikinčią, ji prisidengusi galvą 
šaliu, akis - deimantais puoštais akiniais nuo saulės, jis mato 
daug pilietinių karų atlaikiusį Rusijoje gamintą automatą ir iš 
autobuso lipančius italų turistus jos taikiklyje. 

- Ar galit atgabenti čia? 
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— Mieloji, ar tau viskas gerai? 

Sėdžiu ant laiptelių atrėmusi galvą į kelius, rankomis apsi- 
vijusi kojas. Žeraras pasilenkia prie manęs. Jam iš burnos sklinda 
alaus ir marihuanos kvapas, balse girdėti kibirkštėlė vakaro, ku- 
pino audringų pokalbių ir niūrių, vien tomis pačiomis sąlygomis 
gyvenantiems žmonėms suprantamų juokelių. Žerarui už nu- 
garos vis dar kunkuliuoja šnekos. 

— Ar ateisi į pratęsimą, Že? - kažkur tamsoje klausia Ėvos 
balsas. 

— Eik, - sušnabždu vis dar prispaudusi galvą prie kelių. — 
Kad tik jie dingtų iš akių! 

Žeraras paglosto man ranką. Jo delnai šilti ir sausi. 

— Ką sakei? 

- Eikit iš čia. Būk geras, palik mane vieną. 

- Aš liksiu čia, - sako Žeraras kiek tolėliau stovintiems 
žmonėms. - Ačiū už kompaniją, šaunus buvo vakaras. 

- Ar Avai kažkas negerai? - klausia Ėva. 

- Tiesiog prastai jaučiasi. 

— Juk niekas iš jos pažįstamų... 

— Ne. 

— Ar galiu kuo nors padėti? 

- Labanakt. 


Kitų žingsniams nutolus, Žeraras tvirtais mostais paglosto 
man sprandą ir nugarą. 

- Eik ir tu, - sušnabždu. - Būk geras, eik. 

Žeraras toliau mane glosto, tarsi nieko nebūtų girdėjęs. Jis 
atsisėda už manęs ant laiptelių ir taip stipriai suima į glėbį, kaip 
anksčiau nėra daręs. 

Žeraras paima mane už rankos, trūkteli viršun, nusiveda į 
vidų ir uždega šviesas, spusteli man pečius, kad atsisėsčiau ant 
lovos, paima telefoną ir ima skaityti naujienas ir Aslako žinutę, 
kuri matyti šalia. Jis prieina ir nieko neklausinėja, laiko prie 
savęs ir glosto dar tvirčiau ir ryžtingiau nei pirma. Suspaudžiu 
jam riešą. Pagaliau vėl imu kvėpuoti, oras pro nosį cirkuliuoja į 
diafragmą ir iš jos, plaučiai, pilvas, viskas viduje prisipildo de- 
guonies, lengvėja ir grįžta į vietas. Skruostais rieda šiltos ašaros. 
Palengva glostau Žerarui plaštaką. 

- Palik mane vieną, - sakau vėl. 

- Nepaliksiu. 
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Laura 


- Jis buvo, tiksliau, yra mano mėgstamiausias filosofas. 

— Nyčė? 

— Ne. Seras. Tas, kurį jis... kurį Aslakas mini įraše. 

Policininkai sėdi priešais mane. Žaizdos ant delnų degte 
dega, apvynioju jas naujais, vėsiais rankšluosčiais ir grįžtu prie 
stalo. Nenoriu, kad kas nors pasikeistų. Tol, kol čia yra polici- 
ninkai, kol ant stalo veikia diktofonas, kol jų tamsiai mėlynos 
uniformos visą kambarį nudažo tamsesne spalva, aš ištversiu. 

— Ką žinote apie sūnaus ideologiją? 

Valandėlę prispaudžiu rankas prie veido. Drėgni rankšluos- 
čiai vėsina akis ir kaktą. Per mano paskaitas Aslako žvilgsnis vi- 
suomet būdavo rimtas, jis sėdėdavo atsipalaidavęs labiau nei kiti, 
tarsi trumpai būtų pasijutęs esąs tarp savų. Jis leidosi su manimi 
į žygį miške, ir mudu miegojome palapinėje, o vakarais stebė- 
davome žvaigždes. Miške drauge ilgai tylėdavome, tai buvo pa- 
prasta ir lengva tyla, ir vienodu tempu žygiavome greta kits kito. 

— Vienu metu, dar besimokydamas mokykloje, jis labai do- 
mėjosi mano veikla. 

— Tai yrač.. 

— Dirbu aplinkos apsaugos organizacijoje. Mano specializa- 
cija - klimato kaitos politika. 


Policininkai greitai susižvalgo. 


— Tai, apie ką jis kalba įraše... Ar tos idėjos ir jums žinomos? 

Pilvo apačioje tirpsta ledai. 

— Aš niekada netikėjau, kad prievarta galima ką nors pa- 
siekti. 

Balsas lūžinėja. Žinoma. Aš kalta. Nuo pat dabar iki gyve- 
nimo pabaigos kiekvieną akimirką kaltinsiu save dėl to, ką šiuo 
metu daro mano vaikas. 

— Visuomet smerkiau prievartą ir smurtą. To norėjau iš- 
mokyti ir vaikus. Kad niekada, jokiomis aplinkybėmis negalima 


griebtis prievartos. 


Beveik prieš dvidešimt metų vyras Norvegijos saloje išžudė 
dešimtis jaunuolių, kurie buvo susirinkę diskutuoti politiniais 
klausimais. 

„Tai buvo politinis, racionalus poelgis. Be jokios abejonės. 
Tai buvo netikėta, tačiau gal vis dėlto ir ne visai netikėta“, - vė- 
liau sakė žudiko motina. Vyriškio biografiją perskaičiau vos jai 
pasirodžius ir taip pakrikau, kad su niekuo negalėjau tuo pasi- 
dalyti. Galvojau apie jo motiną - tuo metu jau nuo vėžio mi- 
rusią moterį, vargingiausiuose namuose užaugusią mergaitę, 
bėgdavusią nuo brolio smūgių ir sergančios, jos nekenčiančios 
motinos. Sapnavau sapną, kuriame šaulio motinos veidas virsta 
mano veidu, jos motina - manąja, sekančia paskui ir keliančia 
ranką. Kartais rengdamasi į darbą, apsišarvavusi tvarkingais dra- 
bužiais ir tvirtais žodžiais, galvodavau apie to vyro motiną, apie 
moterį rūpestingai sudėta šukuosena, dėvėjusią sau per brangius 
drabužius, kuri beviltiškai stengėsi išmokti elgtis taip, tarsi būtų 
viena iš daugelio. 

Policininkė gurkšteli vandens. Ji nuryja ir galiu veik jausti 


vėsų vandenį jos gerklėje ir skrandyje, didėjantį susierzinimą 


200 


profesionalia, bereikšme mina laukiant, kol aš kalbėsiu to- 
liau; veik matau jai į galvą lendančius su situacija nesusijusius 
vaizdus - našlaites sode, pakrantėje kūrenamos pirties kvapą, 
vikrius atsitiktinio meilužio pirštus. 

Nuo pat vaikystės kovojau, stengdamasi būti viena iš mi- 
nios. Grūmiausi, kad tapčiau tokia kaip visi, - galinti įnešti savo 
indėlį, galinti stebėti iš šono, kai atsitinka kas nors bloga, ge- 
dėti drauge su kitais, būti naudinga ir padėti kitiems. O tada 
eiti namo, galiausiai visada grįžti namo ir nerūpestingu miegu 
užmigti greta mylinčio žmogaus. Buvau nusprendusi būti tokia 
kaip visi. Buvau nusprendusi nusipurtyti nuo savęs mamos še- 
šėlį. Buvau nusprendusi būti paprasta moteris. Jaunystėje neken- 
čiau žodžio „paprastas“, tačiau tapusi nėščia suvokiau jo jėgą. Kai 
poliklinikoje skundžiausi skausmais ir slaugė pasakė, kad viskas 
vyksta kaip paprastai, norėjau ją apkabinti. Iki sulaukdami vaiko, 
visi norime būti ypatingi, nuostabūs ir gyventi nepaprastą, nuos- 
tabų gyvenimą, tačiau kai tampame tėvais, niekas nesuteikia 
tokio palengvėjimo kaip paprastumas. 

Aš grūmiausi, kad būčiau paprasta mama. Kad mes būtume 
paprasta šeima, o mano vaikai - paprasti vaikai. Tokiems lei- 
džiama įkvėpti oro, leidžiama įsilieti į minią, leidžiama ramiai 
šypsotis vaikų žaidimų aikštelėje ir tėvų susirinkimuose, lei- 
džiama manyti, kad jo vaikui gerai sekasi darželyje ir mokykloje, 
kad mokslo metų pabaigoje jis gaus pažymėjimą, susiras draugų, 
turės pomėgių ir svajonių, kurios gali išsipildyti. Norėjau būti 
mama, kuriai leidžiama tikėti, kad užaugęs vaikas ateis pas ją 
pietų ir gyvens dar ilgai po to, kai jos jau nebebus. 

Dabar neverkiu, nes tai būtų nepagrįsta. Verkti dera žmo- 
nėms, kuriuos netikėtai užklumpa neteisybė. Žmonėms, kurių 


gyvenimą iš vėžių išmuša liga arba nelaimė, kurie turi ką nors, 
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ką galima atimti. Ašaros - tai privilegija žmonių, kurie mano su- 
lauksią kažko geresnio. Aš neverkiu, nes jaučiu, kad tai - mano 
dalis. Tai, ką būtent šią akimirką daro mano vaikas, yra grynas 
ir negailestingas mano atvaizdas. Jo poelgis apnuogina tą tamsą, 


kurią bandžiau nuslėpti. 
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Jis sėdi ant stogo užsimerkęs, sukryžiavęs kojas ir iškėlęs rankas, 
tarsi medituotų. Pica šalia jo atšalusi, o dėžė - permirkusi, sūris 
įsigėręs į kartoną. Policininkas apačioje tyli, kažkur aukštai į jį 
vis dar taikosi snaiperis, visi laukia, ką jis darys. Jis galvoja apie 
miestus, kuriuose nesilankė, apie stogus, kuriais galbūt niekas 
iki tol nevaikščiojo, įkaitusius ir vėsius, sausus ir drėgnus - įvai- 
riuose pasaulio kampeliuose namus saugančius stogus, ant kurių 
kažkas dabar užsiropštė su ginklu. Jis galvoja apie mergaitę, su 
kuria visa tai suplanavo, kaip ši dabar jį niekintų. 

Taisyklė - jie turi išlikti gyvi. Iki bus suimti, jie visi nušaus 
tiek žmonių, kiek sugebės, ir jeigu jų nenušaus policija, jie patys 
nenusižudys. Kaltinimus išklausys išdidžiai ir tvirtai, teisme pa- 
pasakos, kodėl būtent taip pasielgė, ir išnaudos kiekvieną progą 
pakviesti kitus prisidėti. Jie niekino kankinius ir nė vienam iš 
jų nebuvo leista bandyti tokiam tapti. Jie - tai politiniai akty- 
vistai, pasirengę visų akivaizdoje ginti savo tikslus ir priemones; 
jie supranta savo poelgio padarinius ir turi būti pasirengę sutikti 
juos šviesiomis akimis. Taisyklė skelbė, kad nieku gyvu, jokiomis 
aplinkybėmis jie neturi nusižudyti. 

„Nieko nėra kvailiau kaip savižudybė“, - parašė Sahara- 


flower jo žinučių langelyje. 
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„Taigi. Niekas iš tų juokdarių iš tiesų nė nenori mirti. Jie 
tetrokšta, kad kas nors juos pastebėtų“, - atsakė jis ir išjungė kitą 
pokalbį, kuriame tuo pat metu dalyvavo ir jau daug metų disku- 
tavo apie savižudybės būdus. 

„Būtent dėmesio troškimas daro žmones silpnus, - toliau 
tęsė Saharaflower. - Nė vienas, priklausomas nuo dėmesio, gau- 


namo iš kitų, nesugeba aiškiai mąstyti.“ 


Vaikystėje jis mėgo piešti. Jis galėdavo daugybę valandų tyliai 
sėdėti, priešais pasidėjęs popieriaus ir pieštukų, toks susikaupęs, 
kad tarpais pamiršdavo kvėpuoti, ir kai galiausiai iškvėpdavo 
ilgai viduje laikytą orą, mama pasilenkdavo prie jo, paglostydavo 
galvą ir susirūpinusiu balsu klausdavo, ar jam viskas gerai. 

Tada viskas buvo gerai. Jis piešdavo pasaulį, kurį nuo pat 
pradžių sukurdavo pats. Tai buvo superžemė kitoje Saulės sis- 
temoje, joje gyveno dykumų lapes primenančios būtybės dide- 
lėmis akimis ir draugiškais žvilgsniais. Toje žemėje niekas ne- 
kalbėjo, bet visi skaitė kitų mintis. Augalai, gyvūnai ir dykumų 
lapės - būtybės, kurios buvo pusiau Žmonės, pusiau gyvūnai ir 
ateiviai - tarpusavy bendraudavo vos pastebimais gestais, vienas 
kitą suprasdami be žodžių, gerbdami vienas kito minčių srautus. 
Tai buvo bendros tylos pasaulis, kuriame visiems užteko vietos 
gyventi laisvai, visi ramiai galėjo būti būtent tokie, kokie buvo. 

Vakarais, laukdamas, kol užmigs, jis pasakodavo sau is- 
torijas apie tą pasaulį. O paskui ir darželio, vėliau - mokyklos 
kieme, iš šalies stebėdamas kitų žaidimus ir nemokėdamas prie 
jų prisidėti, jis įsivaizduodavo, kad aplink esančios karstyklės — 
tai vijokliniai augalai, gebantys mąstyti, o pro jų tarpus dirsčioja 
tylios dykumų lapės. Jis įsivaizdavo, kad turi dideles ausis, akis ir 


uodegą, kad galėtų ją ištiesti ir iškelti rankas, ir skristi link kitos 


Saulės sistemos ir nepažįstamos planetos, tarp kurios gyventojų 
jis jaustųsi esąs namie. 

„Visų būtybių gyvybė yra neišmatuojamai vertinga.“ Taip 
jis rašė dienoraštyje tą vakarą, kai pas močiutę atsisakė valgyti 
pyragėlius su mėsa. Močiutė liepė jam tol sėdėti prie stalo, kol 
lėkštė bus tuščia; jis klausėsi, kaip Ava sukinėjasi po butą su 
fėjos sparneliais ant nugaros, ir žiūrėjo į rudo padažo paviršiuje 
stingstančią plutelę, ko! galiausiai mama atėjo jų pasiimti. 

— Aš nenoriu valgyti gyvūnų, - paaiškino jis mamai, o šalia 
močiutė žiūrėjo suraukusi kaktą. Mama padėjo jam užsisegti 
striukę, pašiaušė plaukus ir tarė: 

— Būtų geriau, jeigu niekas nenorėtų. 

Jis verkė žiūrėdamas per televizorių žinias apie Irako vaikus, 
kurių kūnelius laidojo masinėje kapavietėje, ir nuo Ebolos viruso 
mirusius vaikus iš Liberijos, kurių kūnus dengė paklodėmis. 

— Ką aš galiu padaryti? - klausė jis mamos ir tėčio. 

Jie drauge su juo paaukojo pinigų Raudonajam Kryžiui ir 
Bažnyčios pagalbos užsienio šalims fondui ir patarė pasirinkti 
specialybę, su kuria galėtų keisti pasaulį. 

Kurį laiką jis svajojo studijuoti mediciną ir išvykti padėti 
vaikams, kurių kojytės buvo laibos kaip tulpių koteliai. Jis sva- 
jojo apie gyvenimą, kurį dabar gyveno jo sesuo, - padėti nepa- 
žįstamiems žmonėms toli nuo namų. Jis galvojo, kad jeigu tik 
gana ilgai lauks, kažkas turės pasikeisti. Jis išmoks būti atsipa- 
laidavęs kitų draugijoje, dalyvauti pokalbyje ir kartais pasakyti 
kokį juokelį. Jis įstos į universitetą ir susiras draugų, nors jų 
nerado mokykloje. Ir sutiks draugiškai besišypsančią merginą, 
kuriai jis patiks. Vieną gražią dieną jis turės šeimą ir vaikų, o jei 
jie susapnuos košmarą, jis glostys juos tol, kol šie vėl užmigs, ir 
sakys, kad visai nėra ko bijoti. 


Pamažu tas nuovargis, kurį jis jausdavo kaskart pabudęs 
ryte, tapo toks nepakeliamas, kad visas gyvenimas pavirto į 
tirštai pilką, senu maistu dvokiantį skudurą. Svajonės, kurių jis 
turėjo, tapo kažkieno kito svajonėmis - kažkieno, kas pajėgė 
rytais atsikelti iš lovos ir mokyklos kieme prisidėdavo prie kitų 


berniukų draugijos. 


— Visų būtybių gyvybė yra neišmatuojamai vertinga. 

Balsas šviesus, laibas ir rimtas, raidė „r“ šiek tiek šlubuoja. 
Jį gali aiškiai girdėti, nors ant stogo daugiau nieko nėra. Tai vaiko 
balsas, mažo ir rimto berniuko. Vaiko, kuris tiki, kad viskas gali 
pasikeisti į geresnę pusę. 
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V 


Nes meilė daro vienišą, 


vienišesnį nei mirtis. 


EEVA-LIISA MANNER 
Jei liūdesys išsmilktų 
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Miestai 


Sausa ir karšta. Vėsu ir sausa, lietinga ir šilta, ūkanota, teršalų 
debesyje paskendę stogai. Visiškai giedra. Pavasaris Afrikoje ir 
ruduo Europoje. 

Kinija, didžiausia iš visų, Jungtinės Valstijos, kurios bijo, 
Indija, iš kurios turtų nieko nenubyra gimusiems netinkamoje 
vietoje. Europa, kuri vis dar laukia, kad galėtų prisidėti. 

Automobilių žibintų akinamos gatvės ir tos, kuriomis ta- 
pena tik benamiai šunys ir išbalusi kaip paklodė moteris išneša 
vakarykštės dienos šiukšles. Bažnyčios ir minaretai, blusų turgūs 
ir klubai, gatvės maistas, dviračiai su priekabomis ir rikšos, tem- 
piamos vyrų tvirtais pečiais ir tvirtais žvilgsniais. Šeima, kuri 
kraustosi mopedu, - tėtis, mama, du vaikai ir čiužinys. Tarp mo- 
tociklų - asilų tempiamas vežimas, jo viduje - motina ir trys ka- 
nistrai vandens; automobiliai be stogų, sportiniai automobiliai, 
šeimyniniai universalai ir mažoms gatvėms per dideli automobi- 


liai veidrodiniais stiklais. 


Būstai, sukalti iš skardos lakštų, ir namai su lygia pievele ir sodu, 
apsodintu rūpestingai parinktomis gėlėmis, - namai, kuriuose 
niekas nedrįsta atverti durų netikėtai į svečius užsukusiems drau- 
gams. Aukšti namai ir žemi, keturių eismo juostų greitkeliai ir 
skersgatviai, kuriems niekas nesuteikė pavadinimų. Valstybinės 
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mokyklos ir privačios mokyklos, Šteinerio mokyklos, feminis- 
tinės mokyklos, muzikos mokyklos ir miškininkystės mokyklos, 
maži vaikai ant pačių pasigamintų kilimų, ant kurių sėdima, kai 
seka pasaką, ir vaikai, kurių niekas nelaukia namie. Paplūdimio 
vieta, kur greta nusidriekę pėdsakai pasibaigia minkštoje duo- 
bėje, o joje - iškritęs plaukų smeigtukas; miegmaišiai gatvių ni- 
šose, o iš jų kyšo veidai, kurie galėtų būti vaikų, šalimais šuva — 
ištikimas žvilgsnis ir vietomis nuplikęs kailis, prie savininko 
rankos besiglaudžiantis snukelis. 

Organiniai ir veganų vėlyvieji pusryčiai, Korėjos, Čilės ir 
Madagaskaro virtuvių vėlyvieji pusryčiai, baro kieme aitvarus 
laidantys vaikai ir japonai vyrai, kurie pabudę palapinėse apsi- 
velka ką tik išlygintą kostiumą. Miestai, kurių gatvėmis galima 
saugiai vaikštinėti visą naktį, ir miestai, kurių dailiai sutvarky- 
tomis gatvelėmis slampinėja vien vagys. Tiltai, po kuriais mie- 
gama, ir tiltai, po kuriais galima sustoti pasibučiuoti. Klubai, 
duris uždarantys patekėjus saulei, ir klubai, kurie tuo metu 
atsidaro. Koncertų salės ir kontrabosininkas gatvėje, džiazas, 
rokas, naujas ir senas pankrokas, vieniša moteris, atliekanti ariją 
prie stoties durų, ir paštininko švilpaujama „What a Wonderful 
World“. 


Mergaitė laibu kaklu, kuri išgirsta būsianti ištekinta, tad pabėga 
į naktį ir puola po traukiniu, kol tėvas su broliu nespėjo jos iš- 
mesti iš namų. Moteris, kuri besidaužančia širdimi supakuoja 
savo ir vaikų drabužius į sportinį krepšį, pamiršta dukros fut- 
bolo batelius ir sugrįžta jų pasiimti, tačiau laiptinėje susitinka 
vyrą ir daugiau nebepasirodo. Vyras, ant kurio kairės rankos be- 
vardžio likęs žiedo įspaudas ir kuris įlipo į traukinį dar gerokai 
prieš šiam pajudant, ir moteris, sėdinti priešais vyrą ir prašanti 


jo paskolinti rašiklį. Senyva moteris, kuri gatvėje prasilenkia su 
jaunystėje mylėtu vyru, žiūri į žuvėdras, knabinėjančias keptas 
bulvytes, o tada nusprendžia apsigręžti ir bėgti, kad nustvertų 
vyrą, nors širdis ir nebevalioja. Moteris ir vyras, vyras ir mo- 
teris. Vyras ir vyras, moteris ir moteris, dalykai, apie kuriuos ne- 
kalbama, ir tie, kuriais dalijamasi, dalykai, apie kuriuos galima 
bandyti rašyti, ir tie, kuriuos tik kažkaip nujaučiame, vaizdiniai, 
kuriuos prisimena tik vienas iš poros, ir bendros akimirkos, ku- 


rios kiekvienam palieka vis kitokį pėdsaką. 


Miestai, į kuriuos visi nori nukeliauti, ir tie, į kuriuos išvykęs 
nė vienas nebegrįžta. Statybvietės ir apleisti pastatai, buvę be- 
viltiški, o dabar jaukūs tapę rajonai, ir gatvės, kuriose sklando 
sprogimų sukeltos dulkės. 

Visuose miestuose tarp laimingų ir nelaimingų, vienišų ir 
draugų apsuptų žmonių yra tasai, kuris būtent šią akimirką yra ab- 
soliučiai vienas ir kartu vis tiek susijęs su kitais. Juodai apsirengę 
vaikinai ir merginos, gražūs ir bjaurūs, populiarūs ir vieniši, iš- 
spirti iš mokyklos ir geriausi klasės moksleiviai, visi jauni ir tokie 
įsiutę, kad nuo to viskas aplinkui aptemsta. Kai kurie nusipirko 
ginklą už savo pinigus, o kai kurie pasiėmė iš tėvų spintos, - raktą 
buvo nesunku surasti. Vieni jų buvo nusprendę mirti, kiti - gy- 
venti. Vieni nori atkeršyti žmonėms, kurie, jų nuomone, blogai 
su jais elgėsi, kiti nori atkeršyti žmonėms tiesiog šiaip sau, yra 
tokių, kurie nori išeiti įspūdingai ir patekti į žinias, kiti nori, kad 
buvusi mergina amžiams juos atsimintų; kai kurie iš tikrųjų tiki, 
kad jų poelgis pakeis pasaulį. Kiekvienam iš jų prakaituoja delnai 
ir daužosi širdis. Kiekvienas iš jų dvejoja, ar sugebės. 

Rio de Žaneire jaunutė mergina nusprendžia, kad nesu- 
gebės, paslepia ginklą ir iš gatvės prekybininko nusiperka spurgą. 


Londone vaikinukas suvokia, kad nesugebės, paslepia ginklą ir 
puola ant metro bėgių. 

Kituose miestuose pamažu ir abejodami, ištvermingai save 
įtikinėdami jie eina link vietos, kurią sutarė visi drauge. Jie pasi- 


slepia, užtaiso ginklą, nusitaiko ir ima šaudyti. 
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-— Ar viskas gerai? - klausia policininkas telefonu. Šis vis 
dar įjungtas, policininko balsas - kaip seno dainininko, jis no- 
rėtų pasiduoti ir leisti tam balsui jį nuraminti - švelniam, šiltam 
skambesiui. 

— Šioje situacijoje tai keistokas klausimas. 

— Atrodo, kad laikaisi prastai. 

— Aš? Na jau, juk priklausau elitui. 

— Dar nepraradai humoro jausmo. 

Jis norėtų dar ką nors pasakyti, tačiau taip smarkiai su- 
remia pilvą, kad yra priverstas atsigulti vaisiaus poza. Stogas 
prie skruosto šaltas ir drėgnas, ausyse zvimbia, drabužiai per- 
mirksta kiaurai. Jis kvėpuoja pamažu, bet giliai, stengiasi nu- 
malšinti dieglį, kad balsas vėl normaliai skambėtų, kad galėtų 
aiškiai ir raiškiai pasakyti vieną sakinį. Jis be galo pavargęs ir 
apsunkęs, toks pavargęs, kad nė galūnės nepajėgtų pajudinti, tad 
užsimerkia ir galvoja apie dykumų lapes, kurias piešdavo vaikys- 
tėje, apie šalį kažkur toli, kurioje visų gyvenimas būtų vertingas, 
visiems užtektų vietos tylėti. 

Kai vėl įstengia normaliai kvėpuoti, atsisėda, sugniaužia 
rankoje telefoną ir sako: 

— Klausyk. 

— Na? 


— Buvo šaunu pasikalbėti. 

- Man taip pat. Ką pasakysi, jeigu pratęstume apačioje? 
— Būtų smagu. 

— Paaiškinsiu, kaip galima nulipti... 

- Nereikia. 

— Kodėl? 

- Būk geras ir perduok mano tėvams ir sesei vieną dalyką. 
— Kodėl dabar apie juos pagalvojai? 

— Ar pažadi? 

- Pažadu. 

— Pasakyk, kad tai, ką padariau, niekaip su jais nesusiję. 


214 


45 


Laura 


Policininkams išėjus paskambinu Avai. Priešingai nei įprastai, ji 
tuoj pat atsiliepia. 

— Mama... 

— Brangioji... 

- Jau žinau. 

Ilgai nieko nesakome. Atsiremiu į sieną, užsimerkiu ir klau- 
sausi dukros alsavimo kitoje pasaulio pusėje. 

Kai Ava su Aslaku buvo maži, naktį dažnai pabusdavau 
apimta siaubo, kad vienam jų kažkas atsitiko. Nutipendavau 
į jų kambarį, uždegdavau naktines lemputes su fėjų ir lėktuvų 
paveiksliukais ir žiūrėdavau į silpnai apšviestus, lygutėlius mie- 
gančių vaikų veidus. Ilgai sėdėdavau ant grindų šalia jų lovų. 
Glostydavau skruostus, šiltus ir minkštus it rožės žiedlapiai, 
klausydavausi ritmingo alsavimo ir melsdavausi — aš, kuri nie- 
kada netikėjau į Dievą, - melsdavausi, kad jiems nenutiktų nieko 
blogo. 


— Ar Žmonės... ar yra Žuvusiųjų? 
— Dar nežinau. 

— Kaip jis taip... kaip jis... 

- Taigi, brangioji. 


— Ar judu su tėčiu... ar jūs nujautėte? 
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— Nežinau. Dabar nuolat apie tai galvoju. Ar nujautėme? 

- Vos išgirdusi, kad ten kažkas... 

Avai užlūžta balsas. 

— Mieloji? 

- Jeigu yra Žuvusiųjų, tai mūsų kaltė. Mes visi kažką nujau- 
tėme. 

Atsiremiu į sieną. Mano ranka nulieta iš ledo, šalta ir ne- 
judri. 

- Brangioji. Tu dėl to nekalta. Tu nesi atsakinga už savo 
brolį. Aš ir tėtis... mudu kalti. 

Lange atsispindintis veidas vienu metu yra mano ir kaž- 
kieno kito. Pirmą kartą kalbėdamasi su Ava jaučiuosi visiškai 
suaugusi, gebanti prisiimti atsakomybę. 

- Mama, - Avos balsas šiltas. Ji būtų gera mama. Daug ge- 
resnė už mane. - Kas bus toliau? 

— Nežinau. 

— Ką judu su tėčiu veikiate? 

- Ėrikas dar tik pakeliui namo. 

— Ką tu veiki? 

- Laukiu Ėriko. Kvėpuoju. 

— Ar nori, kad atvažiuočiau? 

Klausimas nustebina. Nuo tada, kai išsikraustė, Ava visada 
troško laikytis kuo toliau nuo mūsų. Ir dabar maniau, kad ji 
padės ragelį arba ims šaukti, jog daugiau niekada nenori mūsų 
matyti. 

Pirmą kartą per daugybę metų atrodo, kad mes nebeko- 
vojam, kad esame toje pačioje pusėje, taip arti viena kitos, kaip 
tik mudviem įmanoma. 


— Kaip pati norėtum? 


— Ko gero, noriu likti čia. Dirbti darbus, dėl kurių esu suta- 
rusi. Atrodo, kad... kad tai vienintelis dalykas... kurį dabar galiu 
daryti. 

Ava stengiasi valdyti balsą. Kone matau, kaip ji sutelkia 
visas jėgas, kad išliktų tiesi, išlaikytų ramų veidą, kad kalbėtų 
apie tai kaip apie bet kurį kitą įvykį. 

— Tada taip ir daryk. 

Pasakau be jokio kartėlio. Avai jaučiamas pavydas pernelyg 
dažnai iškreipdavo mano žodžius ir pasakydavau visai ne tai, ką 
būčiau norėjusi; stengiausi būti mylinti mama, o galiausiai tapau 
nuolat kaltinančia, kartėlio kupina ir prislopintai agresyvia mo- 
terimi. 

Dabar pavydo nebeliko. Jo vietą užėmė gėda, viso likusio 
gyvenimo didumo kaltė, kurią jausiu dėl kiekvieno savo pasi- 
rinkimo, kiekvienos bejėgystės ir abejonės akimirkos, dėl visko, 
kuo buvau būdama mama. Kaltė tokia milžiniška ir tiršta, kad 
pro ją sunku ką nors įžiūrėti. Tuo pat metu jaučiu ir trumpą pa- 
lengvėjimą. Linkiu Avai gero taip nuoširdžiai, taip smarkiai, kad 
atrodo, jog metų metus buvus išnirusi kūno dalis pagaliau grįžo 


į savo vietą. 
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Grįždamas namo Ėrikas jau žino. Jis atidaro duris ir žengia į prie- 
angį, iš kurio vos prieš valandėlę išėjo policininkai, aš prieinu ir 
mudu taip stipriai apsikabiname, kad skauda, abu drauge kleste- 
lime ant grindų, Ėrikas vis dar nenusivilkęs striukės, ant pečių 
ta pati nusidėvėjusi kuprinė, kaip ir per visas keliones, mano 
rankos apvyniotos drėgnais rankšluosčiais. 

Ėrikas kelionėje nudegė veidą ir sprandą. Nuo jo kaklo lu- 
pasi ploni odos lopinėliai, priglaudžiu prie jo veidą ir užuodžiu 
smėlio ir mano įdėto kremo nuo saulės kvapą. Girdžiu plakant 
jo širdį, jaučiu, kaip tvinksi kaklo kraujagyslė. Esu dėkinga, kad 
jis susipranta nieko nesakyti. Kad nebando nieko klausinėti ir 
neverkia. Esu dėkinga už tai, kad jis čia. Kad po šitiekos metų jis 
yra čia ir mane laiko. 

— Reikia ištrūkti laukan, - galiausiai tariu. 

Erikas linkteli. 

— Gal dar nevėlu, - tada pasakau, beveik pati tuo patikiu. - 
Gal dar galime ką nors padaryti. 


Nekalbėdami apsirengiame: vilnoniai megztiniai, striukės nuo 
lietaus, šilti batai. Nuo lentynos pasiimu didžiulį vilnonį šaliką 
ir ketinu jį taip apsivynioti, kad prireikus uždengtų ir veidą. 
Šalikas - beveik dvidešimties metų senumo. Nusipirkau jį per 
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dviračių žygį salose, kai Ava su Aslaku buvo maži, užklojau juo 
vaikus ir juodu užmigo surėmę šalmus. Neapsivynioju jo. Įkišu 
į maišą ir nunešusi į konteinerį kieme stipriai užtrenkiu dangtį. 

Gatvėje priešais namą Erikas paima mane už rankos. Paima 
taip pat kaip visada, didžiulis jo delnas sugniaužęs manąjį, šilta 
jo ranka prie manosios. 

Nuo durų į kairę driekiasi kelias, kuriuo lydėjau Aslaką į 
mokyklą pirmąją dieną. Kelias, kuriuo vėliau jis eidavo su di- 
džiule kuprine ant pečių, nepakeldamas akių nuo Žemės. Atsi- 
gręžęs būtų galėjęs pamatyti mane - prieš išvažiuodama dviračiu 
į darbą, žiūrėdavau į jį, žiūrėdavau tol, kol jis pradings iš akių, 
tarsi mano akivaizdoje jam negalėtų nutikti nieko blogo. 

Į dešinę suka kelias, kuriuo eidavome į žaidimų aikštelę ir 
ant uolos valgyti priešpiečių, - aš, Aslakas ir Ava, - tais vaka- 
rais, kai Ėrikas būdavo komandiruotėje ir aš norėdavau būti ypač 
gera mama. Į dėžutę įdėdavau blynų, mėlynių ir uogienės, į bu- 
telį įpildavau sulčių ir vesdavausi vaikus vakarieniauti lauke, mes 
žaisdavome piratus ir stebėdavome gyvūnų galvas primenančius 
debesis. 

Tiesiai driekiasi kelias, kuriuo mudu su Aslaku dviračiais 
mynėme į paskaitą, jo platūs marškinėliai plevėsavo vėjyje ir aš 
vyliausi, kad ta akimirka bus nauja pradžia. 

Jeigu paeisi šiuo keliu ir pasuksi į kairę, galiausiai atsi- 
dursi miesto centre priešais pastatą, ant kurio stogo dabar stovi 
Aslakas. 

Negaliu žiūrėti į Eriką. Negaliu klausti, ką jis galvoja. Ga- 
tvės ir uolos aplink mus pilnos Aslako paliktų pėdsakų. Nuo šios 
akimirkos taip bus visada. Vaikas, kuris tramvajuje pirštu rodo 
į pravažiuojančias mašinas. Tėvai restorane, besiginčijantys, 
kurio eilė keisti sauskelnes. Berniukų būrys autobuse pakeliui 
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į mokyklos ekskursiją, jų pokštai — ir vienas, kuris šypsosi per 
prievartą, norėdamas parodyti, kad ir jis su jais. 

Nežinau, ar kada nors sugebėsime apie tai kalbėtis. Ne- 
žinau, ar sugebėsime būti kartu, pabusti toje pačioje lovoje, ma- 
tyti skausmą kito veide. Bet žinau, kad gyvensime toliau. Gy- 
vensime dėl Avos. Gyvensim, kad galėtume pasitarnauti, nors jai 


nieko iš mūsų ir nereikėtų. 


Pajudame tik tuomet, kai už mūsų atsiveria durys. Susikabinę 
einame tolyn nuo namo, neatsigręždami pažiūrėti, kas pro tas 
duris išėjo. 

Judame miesto centro kryptimi, link teritorijos, kurią ati- 
tvėrė dėl mūsų vaiko. Eriko žingsniai kur kas didesni, turiu pa- 
greitinti savuosius, kad suspėčiau paskui. Jis tai pastebi ir su- 
lėtina, kiek stipriau suspaudžia man ranką, suderiname tempą 
ir toliau einame nekalbėdami, prisidengę veidus apykaklėmis, 
tuščiomis gatvėmis link pastato, ant kurio stogo stovi Aslakas. 

Kai Aslakas tebuvo kelių savaičių, tomis pačiomis gatvėmis 
ėjome visi keturi - Ava Ėrikui ant pečių, o Aslakas nešyklėje man 
prie krūtinės, žįsdamas nykštį kaip mažas beždžioniukas. Diena 
buvo vėjuota ir aš vilkėjau didelę Ėriko striukę, į kurią tilpome 
abu su Aslaku. Oda jaučiau vaiko alsavimą, mažo kūnelio kres- 
čiojimus, jam ieškant patogesnės padėties miegoti. Apgobiau jį 
striuke ir užtraukiau užtrauktuką, kad liktų tik ertmė jam kvė- 
puoti, o aš galėčiau paglostyti jam skruostą. Smiliumi liečiau 
švelnius Aslako odos pūkelius ir jaučiau meilę, nuo kurios viduje 
ėmė viską diegti. 

Pastatų kontūrai man atrodė aštresni nei anksčiau, miesto 


garsai - garsesni. 
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„Aš saugosiu tave, - galvojau, o priešais bildėjo tramvajai, 
pakrikęs vyras į šiukšliadėžės kraštą sudaužė butelį, mažas ber- 
niukas atsiliko nuo draugų. - Laikysiu tave glėbyje tol, kol už- 
augsi tvirtas ir pakankamai stiprus su visu šituo susidurti, žengti 
į pasaulį ir jį keisti.“ 

Įkišu ranką po striuke ir pirštu beveik galiu jausti minkštą 
kūdikio skruostą, Aslako veidelį, kuriame ir po šitiekos metų iš- 
liko ta pati susimąsčiusi išraiška. 


Neapkenčiu sąvokos „gedėjimo procesas“. Tarsi gedulą tikrai ga- 
lėtum numalšinti kokiu nors procesu, įveikti skausmą ir gyventi 
be jokių randų ir pėdsakų. Ta mintis - tokia pat apgaulė, kaip 
ir kremai nuo raukšlių arba odą lyginančios injekcijos. Tarsi iš 
tiesų egzistuotų kokia nors injekcija, galinti pasukti laiką atgal, 
sugrąžinti mums lygią odą ir džiugią sielą, tarsi labai užsispy- 
rusiai dirbdami ir įgyvendindami tą procesą galėtume amžinai 
likti jauni ir kupini entuziazmo, amžinai tikėti, kad mums viskas 
įmanoma. 

Mudu su Ėriku nepaisome gedėjimo proceso. Mums nėra 
dėl ko atsikratyti liūdesio ar išsilaisvinti iš kaltės. Mūsų vienin- 
telis pasirinkimas tėra oriai nešti savo naštą - savo klaidų, savo 
kaltės, savo meilės Aslakui naštą. Mes gyvensime ir jį mylėsime. 
Ir kiekvieną mielą dieną, kol atmintis dar nebus visai užgesusi, 


mąstysime, ką padarėme ne taip. 


Artindamiesi prie policininkų apsuptos teritorijos pagreitiname 
žingsnius, kvėpavimas padažnėja. Spaudžiame vienas kitam 
ranką ir bėgam - taip greitai, kad negalėtume nė žodžio ištarti, - 
link atitvertos vietos, kurios pakraščiuose matyti armijos šar- 


vuočių siluetai. 
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Jis visada buvo nerangus berniukas. Tas, kuris niekada nesugau- 
davo kamuoliuko žaisdamas beisbolą ir bėgdavo lėčiau už kitus. 

Dabar jis atsistoja vikriai kaip katė, vienu tvirtu ir lengvu 
žingsniu užlipa ant stogo krašto. Apačioje banguoja mėlynos po- 
licijos švieselės. Jis nušoka nė nespėjęs nieko pagalvoti - žemyn 
galva, tarsi nertų į šiltą vandenį, knibždėte knibždantį žvilgančių 


žuvų. 


48 


Ava 


Pabundu su vakarykščiais susiglamžiusiais drabužiais, ant 
skruosto likęs pagalvės įspaudas, burnoje - suvalgytos vaka- 
rienės skonis. Žeraras miega išskėtęs rankas, jis taip pat nenu- 
sirengęs, smakras neskustas, apžėlęs šereliais. Padedu ranką jam 
ant krūtinės, po delnu ramiai plaka širdis. 

Praskleidžiu savo pakabintas užuolaidas, dengiančias 
siaurą namelio langą. Danguje - nė debesėlio. Mėnuo meta į 
kambarį balsvą šviesą, žvaigždės atrodo lyg į kitą, ryškiai nu- 
šviestą, pasaulį vedančios angos. Galvoju apie Bahduno senelį, 
stebintį žvaigždes, laukiantį, kol prasidės derliaus metas ir vaikų 
rankelės vėl sutvirtės. 

Po pusvalandžio Mogadišo tarptautiniame oro uoste manęs 
lauks lėktuvas. Tai - surūdijęs „Cessna“, į kurį lipant man vi- 
suomet prakaituoja delnai, tačiau veide išlieka rami šypsena. 
Niekam čia nepasakojau, kad bijau skristi. Nedrįsčiau sakyti 
nieko panašaus. 

Namelis su dušais yra kitoje kiemo pusėje, tokiu metu ten, 
ko gero, jau susidariusi eilė. Pažastis ir veidą nusivalau drėgna 
servetėle, šį kartą to pakaks. Žeraro kakta prakaituota. Nuvalau 
ir jam veidą, jis sumurma per miegus ir prisitraukia mane artyn, 


valandėlę skruostu prisiglaudžiu prie šilto nuo miego kaklo. 
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Susidedu rašiklį ir užrašų knygutę, batonėlių užkąsti ir pietus, 
kurių vakar paprašiau virtuvėje, lenktinį peiliuką, butelį vandens 
ir radijo telefoną, apsirengiu taip pat kaip visada, iškeliaudama 
dirbti į kaimus. Bjaurūs apatiniai, iki pat kulkšnių siekianti suk- 
nelė ir neperšaunama liemenė ant viršaus, ant galvos šalis, kuris 
dengia ne tik plaukus, bet ir didžiumą liemenės, ant šalio šalmas. 
Apsimaunu minkštas kojines ir tvirtus batus, kurie atlaiko ilgas 
keliones per brūzgynus. Rišantis raištelius dreba rankos. Galvoju 
apie jauną gydytoją iš Norvegijos, kurį „Al Šababas“ prieš sep- 
tynerius metus buvo pagrobęs mažo kaimelio klinikoje ir kurio 
žvilgsnis iki šiol persimainydavo apie tai pasakojant. 

„Vykstant į kaimus reikia prisiminti, kad bet kada gali būti 
pagrobtas, - pasakė vyras, ir sakinio pabaigoje jam ėmė virpėti 
balsas. - Apsiaukit patogius batus. Pagrobtas gauni daug eiti.“ 

Netyčia surišu per kietą mazgą, jį tąsydama ir bandydama 
atlaisvinti tik dar tvirčiau užveržiu. Skruostais byra ašaros, nusi- 
valau jas šalio kampu, peiliu nupjaunu raištelį ir surišu likusį nu- 
sidėvėjusį jo galą, bato aulas toks palaidas, kad einant neparemia 
kauliuko. Jeigu mane pagrobtų per šią kelionę, eičiau lėčiau už 
kitus, klupinėčiau, užkliuvusi už šaknų, ir būčiau silpna. Silpna 
auka verčia pagrobėjus Žiauriau smurtauti. Silpną auką lengviau 
užmušti. 

Seniau nebijojau būti pagrobta. Vykdama į šią šalį galvojau 
apie karą, kuris čia tęsiasi jau taip ilgai, kad žudyti žmones pa- 
sidarė lengva. Galvojau apie bombas pakelėse, apie grobimus ir 
kaukėtus vyrus, galinčius vidury nakties užpulti gyvenvietę, nu- 
žudyti sargybinius ir su gyventojais padaryti bet ką, kas sukeltų 
kiek įmanoma daugiau baimės. Susirangydavau ant sofos, ger- 


davau arbatą ir smulkiai apgalvodavau, ką man galėtų padaryti 
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neapykantos užgrūdinti žmonės, norintys išgąsdinti darbuotojus 
iš užsienio tiek, kad šie nebegrįžtų. Mintyse visa tai apmąsty- 
davau. „Noriu nuveikti ką nors gero būtent ten, kur niekas ne- 
nori keliauti, - tada rašiau dienoraštyje. - Tai vienintelis dalykas, 
kuris atrodo turįs prasmės. Jeigu to kaina - būti nužudytai arba 


išprievartautai, aš pasirengusi ją sumokėti.“ 
Telefono ekrane šviečia naujiena. Dar kartą užmetu akį. 
Sulaikytas išpuolius suplanavęs teroristas iš Danijos 


Per išpuolius, vienu metu įvykdytus Niujorke, Šanchajuje, Helsin- 
kyje, Geteborge, Sankt Peterburge, Londone ir Libijos Gadamese, 
žuvo 46 ir buvo sužeisti 283 žmonės. Pasak policijos, aukų skaičius 
dar gali išaugti, nes kai kurie sužeistieji yra kritinės būklės. Sulai- 
kyti penki įtariamieji. Trys įtariamieji nusižudė. 

Helsinkyje išpuolį įvykdė 27-erių Lauris Aslakas Antila. 

Pagrindinis išbuolių organizatorius, įtariama, yra Libijoje 
sulaikytas Larsas Skovgardas Jensenas. 43 metų Danijos pilietis 
buvo vienas iš labiausiai ieškomų teroristų pasaulyje. Jaunystėje 
jis sukiojosi tarp Danijos neonacių ir turėjo įtakos ultradešiniyjų 
radikalėjimui Danijoje. Vėliau gyveno Irake, Ukrainoje ir Libijoje 
ir dalyvavo keliose teroristinėse atakose, vykdytose tiek radikalių 
dešiniųjų, tiek islamistų grupuočių. Policija nekomentuoja, ar Jen- 
seno veiksmus nulėmė kokia nors viena ideologija. Žinoma, jog 
Jensenas dalyvavo ne vienoje internetinių pokalbių grupėje, pa- 
sivadinęs įvairiais išgalvotais vardais. Su Antila jis bendravo pri- 
sidengęs merginos iš Libijos tapatybe ir naudodamas slapyvardį 
Saharaflower. 
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Uždarau naujienų langą. Mano galvoje - sunkūs vartai ir spyna, 
kurios niekas neatrakins. Už tų vartų yra Aslakas. 

Dabar galvoju tik apie kelionę priešakyje. Apie būsimas 
dienas, savaites ir metus, kuriuos turėsiu būti šioje šalyje ir da- 
ryti tai, ką sugebu, susikoncentruoti, kad bent ką nors galėčiau 
nuveikti. 

Užkloju miegantį Žerarą, išplėšiu puslapį iš užrašų kny- 


gutės ir brūkšteliu: „Ačiū.“ 


Lauke vėsu. Tamsiai mėlyno dangaus pakrašty nutįsęs rausvas 
dryžis. Šiame mieste labiausiai mėgstu tas akimirkas - kai blan- 
kiai šilta šviesa nustelbia naktį ir ima brėkšti rytas, ir švytinčio 
dangaus fone išryškėja antenos ant namų stogų. Tuomet miestas 
valandėlę būna toks tylus, kad prie jūros gali girdėti bangų mūšą. 
Gali užsimerkti, uosti sūrų orą ir įsivaizduoti, kad diena žada ką 
nors gera. 

Ant laiptelių laukia Bahdunas. Jis skaito laikraštį ir geria 
juodąją arbatą, pakelia akis ir pamatęs mane nusišypso. 

— Kaip laikotės, madam? 

Padedu ant žemės krepšį, atsisėdu ant jo ir užsidengiu ran- 


komis veidą. 


Netrukus manęs pasiimti atvyksta šarvuotas automobilis. Jau 
visai greit oro uoste pakils lėktuvas. Jis nusileis ant ratų pločio 
pakilimo tako, išplūkto tankiame brūzgyne, sargybinis apie 
mano atvykimą radijo telefonu praneš ginklais kaimą valdan- 
čiam būriui, ir manęs pasitikti ateis kaimo slaugė. Prieš pradė- 
dama dirbti privalėsiu susitikti su vadu ir kaimo vyresnybe, vy- 


rais išmintingomis akimis ir rudomis barzdomis, kurie visada 


dėkoja tau, kad atvykai, ir vaišina šiltu limonadu, kurį privalu 
išgerti. Paskui tai, kas man patinka labiausiai: vaikų riešo apim- 
ties matavimas kartu su vietinėmis kaimo slaugėmis. Mane vi- 
suomet nuramina bendravimas su tomis darniai dirbančiomis 
moterimis paprastoje, bet tvarkingoje ir organizuotoje klinikoje, 
įrengtoje molinėje trobelėje. 

Žaviuosi ramybe, su kuria moterys atlieka savo užduotis 
nepaisydamos, kad prieš kelias savaites kaime nušovė vietinį gy- 
dytoją. Moterų sugebėjimas tęsti darbus nepriklausomai nuo są- 
lygų akimirksniu sugrąžina pasaulyje tvarką. Reikia dirbti. Kad 
ir kas nutiktų, privalu dirbti toliau. 


— Mano brolis... - iš už delnų sušnabždu Bahdunui. 

Bahdunas niekad manęs nelietė. Dabar jis paima mano 
ranką, švelniai atitraukia ją nuo veido ir paduoda puodelį šiltos 
arbatos. 

- Išgerkit, - sako Bahdunas. - Automobilis pasirengęs iš- 
vykti. 

Nuo puodelio sušyla delnai, arbata šildo burną, krūtinę 
ir pilvą. Paduodu Bahdunui tuščią puodelį ir padėkoju, nuryju 
ašaras, kai jis vėl paima mane už rankos, - greitas spustelėjimas, 
juo perduota užuojauta pernelyg koncentruota. 

Įsėdu į mašiną, kurioje jau laukia sargybinis su automatu 


ant peties. 


Nusprendusi studijuoti mediciną, nutolau nuo Aslako. Metų 
metus sapnuodavau sapnus, kuriuose peiliu būdavo atskiriami 
Siamo dvyniai, žmogui nupjaunama ranka arba koja, perrėžiama 


krūtinė ir išlupama vis dar plakanti širdis. Buvau nusprendusi 


išvykti. Buvau nusprendusi nors ir jėga atsiplėšti nuo praeities, 
pasukti į gyvenimą, kuris staiga ėmė atrodyti atviras ir gaivus lyg 
vėjas, plūstantis nuo jūros į tvankų kambarį, išskleidžiau rankas 
ir ėmiau tvirtai eiti jo link, daugiau nebenorėjau mirti, tik gy- 
venti. 

„Kaip galėjai šitaip mane palikti?“ - klausė Aslakas, ir aš 
neturėjau į tai atsakymo. Negalėjau pasakyti Aslakui, kaip ir 
niekam kitam, kad jis visada gyveno manyje. Jis ateidavo į mano 
sapnus ir į tylias vienatvės valandas, mano prisiminimai buvo 
Aslako prisiminimai, mano šešėlis turėjo Aslako siluetą. Nega- 
lėjau Aslakui to pasakoti. Negalėjau niekam papasakoti, niekam 
paaiškinti, koks jausmas, kai greta savojo nuolat bėga ir kitas 
gyvenimas, mylimiausio žmogaus, kuriam niekas niekada taip 
ir neprasidėjo, ir kai to žmogaus pasaulis yra daug tikresnis už 


tavąjį. 


Kada nors vėliau, galbūt po labai ilgo laiko, vėl galvosiu apie 
Aslaką, savo mažąjį broliuką, kuris įsirango miegoti po mano 
antklode. Dabar galvoju tik apie darbą. 

Galvoju apie moteris, kurios palaidoja savo vyrus ir vaikus 
ir dirba toliau. Moteris, kurios neišsigąsta šūvių, mačečių ir 
prievartavimų. Moteris, kurios eina į darbą ir dirba jį gerai, 
kiekvieno žmogaus paklausia, kaip tas jaučiasi, pildo sveikatos 
korteles, pokštauja su mažaisiais ligoniukais, besiilsinčiais mo- 
linės trobelės kampe, ir juokaudamos paprastoje klinikoje ir ją 
supančiame kaimelyje sukuria atmosferą, kupiną tylios vilties. 
Moterys dirba, ir supranti, kad ir šitaip įmanoma - tęsti darbus, 
nors viskas aplinkui jau būtų sunaikinta, tęsti darbus, kurie pa- 
laiko tvarką, viltį ir kas dieną su mirtimi susiduriantiems žmo- 


nėms parodo, kad jie yra svarbūs. Nesibaigiančios prievartos 
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apsuptyje svarbiausia ryžtingai ginti gyvenimo prasmę - kad ir 
kaip beprasmiška, beviltiška ir nepaguodžiama visa tai atrodytų. 

Bahdunas atidaro vartus ir man pamojuoja. Pamoju atgal. 
Virš miesto skamba kvietimas melstis. Vairuotojas veža į oro 


uostą. Ten kaip visada laukia surūdijęs lėktuvas. 
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Helsinkis. Nuo namo stogo miesto centre jaunas vyras ima šaudyti į žmones. 
Miestas apimtas panikos, visi užgniaužę kvapą laukia, kol šaulys bus sustab- 
dytas. Tačiau trys žmonės jaučia visai ką kita... Tėvai su didžiuliu skausmu 
stebi sūnaus veiksmus, kurių negali pakeisti. Apimta nevilties sesuo tragišką 
scenarijų seka iš kitos pasaulio pusės. Vienos dienos įvykiai kiekvieną šeimos 
narį privers pažvelgti į save ir atsakyti į sunkiausią klausimą: ką mylėdami jie 
padarė ne taip? 


Atviroje ir bejėgiškumo kupinoje paprastos šeimos istorijoje atskleidžiami su- 
dėtingi tėvų ir vaikų santykiai, keliami pamatiniai klausimai apie atsakomybę 
už vaikus ir už pasaulį, į kurį juos išleidžiame. Tai itin jautrus pasakojimas 
apie šiuolaikinius žmones, susiduriančius su didžiausiais šių dienų iššūkiais, 
kurių smaigalyje - esminės temos: besąlygiška meilė, atpildas ir mirtis. 


Nedidelės apimties kūrinyje Hirvonen pavyko apibendrinti beveik visus žmonijos 
jausmus: žmogiškojo artumo ilgesį ir kartu nutolimą; artimiausių žmonių nepastebimą, 
bet nenumaldomą santykių atšalimą. Nėra tokio veikėjo, kuris nesiilgėtų kito žmogaus 
ar nenorėtų būti kur nors kitur, tik ne ten, kur yra. Visi nori išeiti, pasilikti, išvengti 
artumo. Jų kasdienybė kupina baimės ir kartu visa apimančios ramybės. 


Sylvi, knygų tinklaraštininkė 


Hirvonen rašo apie tokius skaudžius dalykus, kurių, rodos, neįmanoma išsaugoti, 
ir vis dėlto sugeba palikti mažą kibirkštį vilties. 
„Young Aleksis“ apdovanojimo komisijos narys 


Elina Hirvonen (g. 1975) - suomių rašytoja, žurnalistė, dokumentinių filmų 
kūrėja. 2005 m. išleista pirmoji jos knyga nominuota prestižinei suomių lite- 
ratūros premijai „Finlandia“. Kai baigiasi laikas - trečias rašytojos romanas, 
kuris vertinamas už itin aktualias temas ir įraigų, lengvą stilių. Šis romanas 
kai kurių kritikų lyginamas su Lionel Shiver Pasikalbėkime apie Keviną. 
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